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> OAPOLUL 1 


Pe 


Femeia era timidă, chiar stîngace. Nu fu- 
sese niciodată la miliţie, nici nu știa prea bine cu 
cine să vorbească, şi dacă la intrare locotenentul 
n-ar fi întrebat-o ce caută acolo, ar mai fi așteptat 
mult pînă cînd să rezolve problema asta ciudată cu 
bărbatu-său, dispărut de cinci zile. La început cre- 
zuse că e vorba iarăși de o aventură de-a lui Vasile, 
se obișnuise cu escapadele lui în cei trei ani de cînd 
se căsătoriseră. O durea singurătatea la care el o 
condamnase curînd. Îl crezuse bărbat de treabă, „la 
45 de ani e un om copt, ce dacă a mai fost însurat?!“ 
îi spusese maică-sa, bucuroasă că Olga se va căsători . 
la oraș. Numai că Vasile a ignorat-o curînd după. 
nunţă. Ea era cu 22 de ani mai tînără decit el, nu 
se putea numi o femeie frumoasă, nici “urâtă, dar 
era harnică şi tandră. Lui îi plăcea, însă, păutura, 
cîte două zile lipsea de acasă, iar cînd venea arăta 
ca un monstru, i-a fost teamă de cîteva ori că o 
omoară, o și ameninţase odată. Dar la ai ei nu se 


„mai putea întoarce, ar fi arătat-o tot satul cu de- 


getul, și, la urma urmei, îi plăcea viaţa la oraș, chiar 
dacă urbea de pe malul Trotușului era liniștită şi 
destul de bătrinească. Crezuse şi acum că Vasile se 
află prin vreo cramă, mustul se așezase bine, era 
un octombrie bogat, dar n-a venit nici a treia noap- 
te, nici în următoarea și atunci Olga s-a speriat rău. 
Au venit doi muncitori de la I.G.0O. să o întrebe 
ce e cu el de nu se prezintă la serviciu, și ea s-a 


RR 


Vi 


rai, nici n-a știut ce să le răspundă. A întrebat 
a nimeni nu ştia, însă, nimic, unii i-au 
gi i £ iar compătimitor şi abia atunci s-a hotărît 
e ducă la miliţie, așa cum o sfătuise nea Gri-. 
gore, poştaşul. ra : 
— În ce zi spuneţi că a plecat d ă i! 
e acasă? a între- 
bat-o locotenentul Irimie. dia 
— atac gr nu știu în cît a fost! a 
— ombrie, deci. Și chi iei! | 
a Aa e, Și chiar n-a dat nici | 
ș Dr altfel, mai veneam la dumneavoastră?! j 
ua o fi pe la rude, pe undeva... ai) 
ee u-i, m-am interesat eu! Am trimis-o pe mai-, 
a peste tot să întrebe, așa, mai pe ocolite. Nu-i | 
și nu-i, parcă l-a înghiţit pămîntul! 
=: A mai lipsit de acasă? 
ii na din cap, tăcută și ruşinată. ă 
— CI, nu vă speriaţi! ă vină 
> PE A periaţi! O să vină el! Cum îl 
— Vasile Bloţ, tov 
: /asile „ tovarășu ... Dar nicioda; ip- 
sit mai mult de două zile ad e & 
— De furat n E 
ă -a furat, n-a î i i, Da 
violat, că dacă făcea aşa ceva ori Aia i pă 
| iăct „ a ori ne 
anunțau colegii din alte localităţi. Aşa că, mergeţi 
acasă, o să vină el! i | PS i 
ie se urni greu, nemulțumită de răspunsul 
ci rai a$a-l zicea ea, nu cunoștea gradele. Ve- 
ae plină de speranţe, dar uite că miliția nu le ştia 
lar pe toate, cum își închipuise ea. 


... Irimie își fuma liniştit „Litoral“-ul. Nu prea A 


avea chef de nimic. Cînd se d ă î i 
y use să închidă i 
ta îl sa toii totuşi, pe plutonierul Bueuţă 3 
— du ştii ceva despre acest Vasile Bloț? în: 
Irimie, care se afla numai de zece luni îi a 


— Cum să nu ştiu?! O poamă bună, tovarăşu lo- 
cotenent. 

—: Adică?! ... 

— Beţiv, antecedente penale... Adică o crimă, 
acum vreo 14—15 ani, încercare de trecere fraudu- 
loasă a frontierei, ce mai, perla orașului! . . . 

— Ce spui, tov. Bucură?!... 

_— Zău dacă mint! E drept, nu ne-a mai deranjat 
în ultimii trei ani, da de beţii tot nu s-a lăsat. Da- 
că-l bagi azi în cramă, mîine-i crama goală, nu alta. 

Locotenentul Irimie scoase nervos încă o ţigară. 
Rugă să i se aducă toate datele exacte și verificate 
despre Vasile Bloţ. Anunţă dispariţia la centru, la 
miliția județeană. Așa pentru orice eventualitate, 
deşi privirile acelea speriate “ale soţiei lui Bloţ îl 
urmăreau ca un avertisment. 

Plutonierul Gheorghe  Bucură, de douăzeci şi 
cinci de ani la miliția orășelului, era bine documen- 
tat în privinţa dispărutului. La 30 de ani Vasile 
Bloţ omorise o bătrină, rămasă singură într-un sat 
din apropiere, o jefuise (cam cincizeci de mii de lei) 
și apoi dăduse foc casei, care a ars pînă la teme- 
lie. Două-trei săptămîni lumea a crezut că a fost un 
simplu incendiu, provocat de neglijența pătrînei. Va- 
sile Bloţ n-a avut însă prea mult tact, căci şi-a cum- 

părat repede o casă cu ţiglă, și asta a bătut la ochi, 
mai ales pentru un om ca el, care-și dădea ultima 
lescaie pe băutură. Oamenii și-au redescoperit repede 
memoria, un copil care voia să fure găini din curtea 
vecină bătrinei și-a luat pînă la urmă inima în 
dinţi şi a mărturisit cum a văzut, înainte de a izbuc- 
ni focul, un străin de statură potrivită ieșind din 
casa „mătuşei Maria“. Laţul s-a strîns repede și 
uşor, satele nu erau prea mari. Bloţ a negat, fireşte, 
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dar n-a rezistat mult, după 
crima. S-au găsit și probele, şi au urmaţ 8 ani la 
nitenciar. La un an, însă, după ce a iesit din ah 
Tie, a vrut să treacă frontiera în Jugoslavia pe rea 
pe lîngă Deta, visa să ajungă la Veneţia dar dt 
Hicerii au fost vigilenţi şi a cunoscut iarăși zidurile 
sa o areal leşise acum șase ani, prima nevastă 
mi » murise și tatăl lui unci i 
cinstit, amărit de fărădelegile” unicului a 0 A 
Reușşise să se angajeze contabil Ja I.G.0., cu ţa 


a 


de nici o delapidare la I.G.0., cum crezuseră mulți 
A ei ta ! găsi O scrisoare, nici 
ei mna dinspre Făgăraș, Timișoara şi Botoşani 
nde avea singurele rude, nici un SOS dinspre 
granițe. Nimic! i RE AER 
Parcă îl înghiţise pămîntul, vorba Olgăi Bloţ... 


CAPITOLUL 11 : 


trei zile a recunoscut - 


arunca des privirile spre „Atlanticul“ lui. Îl enerva, 
vizibil, întîrzierea ospătarului, şi pînă la urmă s-a 
dus el la bar, i-a zis cîteva vorbe dure unei fete 
neîndemînatice şi lăliie, dar s-a întors cu trei sticle 
de bere și două pahare cu coniac. Cel mai în vîrstă 
dintre ei, un om distins de vreo 50 de ani, ampli- 
ficaţi de chelia lui lucitoare, s-a enervat puţin. 
_— Bine, mă Ică, fără scandal nu se poate? În 
ce secol trăim noi?!... 

Ică l-a privit smerit. A destupat cu un cuţit 
sticlele, le-a întins celor doi paharele cu coniac, 
și-a turnat lui bere, mai mult spumă, s-a ridicat 
uşor pentru toast. a 
— Să bem în sănătatea lui nea Vasile! Şi pentru 
golul lui Dobrin! ... 

Cel mai scund dintre ei se ridică mîndru în pi- 
cioare, se sprijini greoi de masă şi răspunse gălă- 
gios la toast: e 

— Pentru băiatul ăsta beau şi un butoi! 

Și ciocniră pentru victoria echipei României în 
Campionatul European. 

„Nea“ Vasile vorbea fără întrerupere, de parcă 
„era un crainic brazilian. Îi tot dădea zor cu tehnica 
individuală și fotbalul total, se vedea că e la cu- 
renț cu toate noutăţile din „sportul rege“, dar pe 
tovarășii lui de masă îi enerva vizibil acest capitol 
pe care îl suportau din diplomaţie. 

— Şi aşa, Vasile, zise la un moment dat chelul, 
ne-ai. dat bătăi de cap! Te apucase sentimentalis- 
mul, hai?! A 

— Piule, dragă, aşa-s eu în ultima vreme! M-am 
schimbat mult de cînd ne-am... despărţit! Nici eu 
nu prea știu ce-i cu mine, am devenit parcă fricos, 
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aşa, peste noapte, mi-e tea | 
exact de ce anume! mă de ceva, dar nu știu 
— Se poate, Vasile! 


— Zău, Piule! M-am gindit mult. Dacă nu erai | 


tu, nu acceptam. Am însă «i pă 
faţă de ia „Jim insă și eu obligaţiile mele 


— Ei, asta-i! Ce obligaţii, dragul meu?! Între ca- 


sora ai E a it 
azi de suferinţă nu există cuvîntul obligaţie. Şi 


l despre frică ă 
» . Ei Ca. pi 
superi! Să zică așa ceva un om ca tine? i 


ae ireala SE ga nopţii, cînd o Dacia 
Privighetorilara n pădure, nu departe de „Parcul 
ghiţea mașina, aruncînd o î 
3 E) -0 1 
Era 20 octombrie! ... id că 
* 


aa PE E i 
din cartierele Iigigtite” ae SIrada Dornei, înte-unul 
tite ale Bucureștiului 
de i ale - ui, un O 
“ta nou, oprea lin în faţa curţii cu nr zi 4 
2 Mas pal des torta Petre Veronescu savant de 
: ndial, mai ales în anii cţ 
U ii cînd can 1. 
Venise una din mari] Tai RE 
e probleme al i 
cal ha ap e secolului. Doe- 
in buzunar o hîrție d ă 
mînă discret sof i-si: mine Cur ae OR 
erului și-i zise o 
ip) =, ului ș u voce rotundă: 
Pînă miine dimineaţă la opt ești liber! Mersi 
pentru ziua de azi! o DE 


. În cîteva minute marele oras în- - 


La cîţiva 'metri, o mașină mare cît o uzină, un 
_autocamion TIR, ambala puternic motorul, şi ulti- 
mele cuvinte ale doctorului abia se auziră. Petre 
Veronescu, un bărbat nu prea înalt, plecat spre 
50 de ani, rămase cîteva clipe singur în faţa porţii 
de fier forjat. Își admira parcă splendida vilă, o 
casă frumoasă, cu ziduri groase şi camere mari, cu 
arcadă la intrare, cu un etaj în stil uşor medieval, 
și o grădină îngrijită, plină de flori şi pomi fructi- 
feri. Noaptea îl primea singură în imensa vilă. So- 
ţia sa era de șapte zile la odihnă, în linistea sălba- 
tică a Cotei 1400, iar unicul său copil, Tiberiu, de 
cîteva luni absolvent al I.A.T.C.-ului juca, probabil, 
la acea oră, într-una din piesele lui Shakespeare, 
pe scena teatrului de stat din Turda. Doctorul nu 
preâ avea chef să intre în casă, știa că îl aștepta 
camera de studiu, dar în-seara asta ar fi vrut să 
stea la o șuetă cu cineva, cu un coniac bun pe 
masă. N-avea însă cu cine şi regreta că-i dăduse 
liber şoferului. Îl împinse parcă în casă numai zgo- 
motul greu al gigantului pe roţi care pornise și 
făcea să vibreze strada sub el ca la cutremur. $Şofe- 
rul, vecinul Florea Mitrache, îl salută pe :doctor 
condescendent, de la volan, îi și spuse cîteva vorbe, . 
dar cine mai putea înţelege ceva în vuietul acela 
surd. Doctorul urcă îngîndurat cele patru trepte 
luminate de un lampadar prins în arcadă și răsuci- 
nehotărît cheia în broască. Ar mai fi rămas în aerul 
încărcat de miresmele toamnei, dar era cam frig. 
După aproape un sfert de oră lumina din, dormi- 
torul de la etaj se stinse, semn că doctorul Vero- 
nescu se află iarăşi în biblioteca sa, furat de ştiinţă. 
În această încăpere ticsită cu cărţi — dealtfel veri- 
tabila rampă de lansare a ipotezelor de mare preț 


n 


“pentru lumea medicinei — doctorul se simțea ferit 


de curiozitatea gălăgioasă a colegilor. Miile de expe- 
rienţe din ultimii 12 ani, în laboratorul de citologie 
al institutului se completau cu numeroase ore de 
studiu, acasă. Totul pentru un singur, dar atît de 
mare răspuns: CANCERUL. Doctorul Petre Vero- 


-nescu, distins savant şi profesor universitar, ajun- 


sese să descopere structura extrem de complicată 
a ribonucleazei și pe toate meridianele lumii se 


salutase cu entuziasm succesul românului ca un. 


mare pas în „războiul cancerului“. Se ridicase un 
văl de mister de pe una din cele mai importante 
enzime celulare care controlează într-o bună mă- 
sură dezvoltarea și viaţa oricărei celule. Mai tre- 
buie găsit acel „ceva“ care poate reface controlul 
ribonucleazei, distrus în cazul celulelor canceroase. 
Și acest lucru reprezenta- acum enigma necruţăto- 
rului flagel. Mari speranțe se născuseră însă la 
institutul din Buffalo, în S.U.A, la universitatea 


Madras, din India, în laboratorul doctorului Petre. 


Veronescu! ... 
Li 


... La ora 23,45 fix, unul din telefoanele de la 


„081 sparse liniştea din biroul căpitanului Toma Enă- 


chiță. 

— Pompierii? mai mult că răcni, decît întrebă, 
o voce de bărbat. 

— Da! răspunse căpitanul cu destul calm. 


— Tovarăşe, e un foc pe strada Dornei, în Piaţa 


Chibrit! Nu ştiu la ce număr, că eu stau la bloc 
şi de aici, de la etajul zece, văd doar nişte flăcări. 

Omul își-spuse adresa exactă şi numărul de tele- 
fon: se găsiseră destui care încercaseră 'să facă 
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* 
glume de prost gust cu mașini de pompieri trimise 
la nunţi sau botezuri. Căpitanul repetă numele 
străzii. a 

"— Dornei, tovarăşe, Dornei de la Vatra Dornei! 

Cît ai bate din palme, două maşini goneau ne-. 
buneşte pe Calea Griviței, tăind liniştea nopţii cu 
acele semnale caracteristice tuturor maşinilor de 
pompieri din lume. Nu trecuseră decît patru minute 
de cînd căpitanul Enăchiţă lăsase receptorul în furcă, 
și pe strada Dornei, la nr. 24, începea asaltul contra 
limbilor de foc mistuitoare. Furtunurile se legau cu 
o precizie ameţitoare. Două scări se ridicară rapid 
şi tinerii militari se căutau pe ziduri ca nişte fur- 
nici, sub spuma albă a jeturilor puternice. Apa 
spăla greu pereţii de flăcări. Un pompier ajuns în 
vîrful scării metalice sparse un geam la. etaj, şi 
intră prin norii groşi, trăgînd furtunul după el. Alţi 
doi îl urmară. La etaj, în dreptul geamului spart, 
apăru unul dintre pompieri: ah is 

— 'Tovarăşe căpitan, tovarăşe căpitan, veniţi re- 
pede, e un om, cred că e mort. 

Toma Enăchiţă urcă repezit treptele ude. Un trup 
zăcea în cenuşă şi fum, încovoiat ca un boxer răs- 
turnat, cu capul căzut într-un şemineu stins de 
curînd şi el. Flăcările distruseseră mai tot ce fusese 
lemn sau țesătură în laborator. Rămăseseră două 
baloane de sticlă, acolo, lîngă gura şemineului, un 
pahar şi o sticlă de coniac Courvoisier, un cordon 
carbonizat în priză şi scheletul unui abajur. Miinile 
şi picioarele mortului erau aproape carbonizate, 
unele porţiuni din corp crăpaseră, capul era aproape 
ars, îl acoperea un praf negru şi scrum. Curînd 
veniră procurorul Marius Coste şi maiorul Dan 
Adamache. Locul fusese fotografiat din foarte multe 
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P, 


unghiuri, dar nu se putea spune exact cum a izbue- 
nit incendiul. Constatarea medicului legist sună as- 
Pru:- moarte violentă, Prin şoc hipertermic. Medi- 
cul legist căută eventuale leziuni de altă natură 
decît cele provocate de foc, dar nu găsi decît funin- 


gine în căile respiratorii, semn că doctorul Petre: 


Veronescu murise acolo, în casa sa, în timpul in- 
cendiului, şi nu fusese ucis mai înainte de cineva 
care ar fi putut da foe încăperii. Legistul Crişan 
lăcrimă pentru fostul său coleg de facultate Vero- 
nescu: „Nu puteam gîndi vreodată, Petre, că eu voi 
întocmi raportul medico-legal al morţii . tale! Și 
acoperi cadavrul pentru a-] transporta la morgă. 
Luase toate probele necesare expertizei. 

— Ştii cine este, mai bine zis cine a fost acest 
om? îl întrebă pe procuror jos, în “curte, maiorul 
Dan Adamache. 

Firește că Marius Coste auzise de vestitul savant 
şi tocmai de aceea prima sa întrebare sună: 

— Incendiu accidental sau premeditat, deci? 

— Sigur, aceasta-i problema fundamentală! 

— La o primă vedere incendiu accidental, pro- 
vocat de neglijenţa doctorului. Şi, totuşi, noi tre- 
buie să privim și să cercetăm dincolo de această 
primă realitate! 

— La sinucidere nu te-ai gîndit? interveni procu- 
rorul, care uitase acum că fusese sculat în toiul 
nopții şi adus, aici, în vînt, lîngă zidurile dogo- 
rîtoare. 

— Teoretic trebuie să acceptăm şi această ipo- 
teză! Personal, însă, nu cred așa ceva. Avînd în 
vedere valoarea doctorului, primul meu gînd _tre- 
buie să se îndrepte, logic, spre un incendiu pre- 
meditat. Vom cerceta, însă, deşi șansele noastre au 
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fost substanţial reduse de flăcări. ie ci ara şi 
expertiza, vom face şi „inventarul ee a 
cercului de prieteni, colegi, vecini, ru Epir i 
cercăm să găsim un punct de plecare 
ă te! ... 

abate Coste găsi fireşti toate propunerile 
maiorului. Îl miră într-un fel singurătatea sala 
lui, şi atunci se întrebă dacă drama ai a te 
putea fi şi rodul unei anumite stări depresiv fai 
mărturisi însă gîndul și încercă să devină ci 

util în culegerea primelor informaţii. i ta 

De regulă lumea e curioasă şi, în astfe și e ua, 
fie și miezul nopţii, se adună cu mic cu m Saad 
cuitorii străzii Dornei păreau o excepție în m ini 
Nu se strînseseră mai mult de Egee pe, 
soane. Abia atunci cînd cadavrul ae a și 
transportat spre ambulanţă, pă a gi ci getea pi 
suri: „Săracu domnul doctor! Sa to Eau e 
în jurul său maiorul Adamache. În rest, zu jeg ea 
cuse, năucită, parcă, de o asemenea SR e FE, se 
nu 0 voia, nu o putea accepta. Dan iai A, 
dominat şi el de aceleaşi sentimente, ar sep: 
trebuiau DATE şi iată dă e acestea nu se p 
ît cu rațiune lucidă. s ; 

d a iei dumneavoastră a văzut Pia dă 
flăcările? încercă Adamache să declanșeze 

SEE lăsă o tăcere lungă, nefirească. Cei pen 
zece se căutau unul pe altul din priviri, i n ai 
la „mărturisirea et d a pia aie 

ă să spună ceva. Maioru : a 

d iei un bărbat între două vîrste, Adam Vasi 


lescu, zise: 


duși. Ieri, adică alaltăieri, sîmbătă seara, pe strada. 


noastră a fost nuntă mare, nea Ilie Gherghina şi-a . 
măritat ultima faţă şi ne-am dus cu toții la el, că-i 


om de treabă. Băutură, dans, şi aşa ne-a apucat ora 


trei după-amiază. Am căzut frînţi după atîta pe- 


trecere. Dacă nu erau zgomotele maşinilor de pom-. 


Pieri, nu cred că ne trezeau decît deşteptătoarele - 


miine, adică azi, că trebuia să i 
ii ă mergem şi -] - 
viciu. : A AER 
ci Adamache îşi fixă un prim punct în minte: 
» i să zică ÎNTÎMPLĂTOR incendiul acesta 
-a declanşat cînd mai toată str ă 
d Ş ada er 

nuntă?,.. ge 


pe Care dintre dumneavoastră sînteţi vecini cu 
familia Veronescu? 

O bătrînică se prezentă, mîndră că poate răs- 
punde la întrebarea maiorului: E: 


— Eu cred că sînt sin urul vecin! 
bea g in! Stau la nu- 


— Cum vă numiţi? 

— Constanţa Georgescu, am 68 de ani, soțul meu 
are 74! Cînd o auzi că s-a prăpădit domnul doc- 
tor, cred. că o să-l pierd, în domnul Veronescu ne 
era toată speranţa noastră, că bărbatul meu are 
ceva la gît, ştiţi... 

„— Bine, doamnă Georgescu, interveni Adamache 
diplomat. M-ar inter&sa cînd aţi văzut focul. 

— M-au trezit zgomotele și pe mine! 

„Era un punct mort, cînd procurorul îsi făcu apa- 
riţia însoţit de plutonierul major Paul Grădinaru, 
„sectoristul“. El avea să-i ofere maiorului lista 
exactă cu vecinii pe care urma să-i ancheteze în 
zilele următoare. Întîmplător, Paul Grădinaru fu- 
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_— Tovarăşe maior, noi toţi cred că dormeam . 


sese de serviciu în zona respectivă pînă la ora 22 
și lucrul acesta îl entuziasmă pe procurorul Coste. 

— Înseamnă că dumneata ne poţi ajuta foarte 
mult! 

Flatat de importanța ce i se acorda, sectoristul 
încercă să valorifice tot timpul petrecut de el pe 
strada Dornei. 

— L-am văzut pe doctorul Veronescu cînd a fost 
adus acasă de şoferul său. Să fi fost ora 20, 20 şi 
cinci minute. Eram la colţul cu strada Ceremuș, 
urmăream o mașină TIR! 

— Ce maşină? deveni: curiosul maiorul. 

— A lui Florea Mitrache, cel de la numărul 20! 
Îşi lăsase mașina în faţa casei. E şofer la Trans- 
porturi Internaţionale, pleca în Austria și m-a ru- 
gat să mă mai uit şi eu din cînd în cînd la mașină, 
că are şi el puţină treabă în oraş. Știţi, de aici 
pînă la linia ferată nu sînt decît o sută cincizeci de 
metri, acolo, unde gardul acela înfundă strada, e 
linia ferată. Dincolo e cîmp, şi-am prins nu de- 
mult cîţiva hoţi pe aici. Da, opt seara era, că atunci 
a plecat Florea Mitrache! 4 

— Şi, pînă atunci, nimic deosebit prin jurul vilei 
doctorului? 

Sectoristul nu voia să omită vreun fapt. Ştia că 
orice amănunt contează. Nu reuși însă să-şi rea- 
mintească. 

— Nimeni, nimeni, vreun suspect, vreun străin, 
vreun curios prin faţa vilei, vreo mișcare ciudată 
pe locul viran care separă vila doctorului de casa 
lui Florea Mitrache? . .. ii 
„ Paul Grădinaru continua să tacă, deși își petre- 
cuse jumătate din timpul serviciului pe strada 
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ză Pa 


doiala;: 


aceea. Nu se întimplase, însă, nimic deosebit. Strada 
parcă adormise de la prînz. 

..„ Se făcuse ora cinci, 
mache nu aflase decît că doctorul fusese singur, 
că nevasta era plecată în concediu, băiatul se afla 
la post, actor în 'Turda. Trebuia să-i anunţe „chiar 
în dimineaţa aceasta. Oamenii se retrăseseră de 
mult să prindă somnul cel dulce de dimineaţă. Ră- 
măsese el, procurorul şi sectoristul, acesta din urmă 
căsca lung, nu dormise decit o oră şi ceva cînd îl 
anunţase de la circă de incendiul şi victima de pe 
Dornei 24. 

Au urcat toţi trei la etaj, 
cele două camere distruse de foc, dormitorul şi 
salonașul unde-l găsiseră pe savant mort, în pozi- 
ţia aceea chircită, în care organismul încearcă parcă 
cu ultima respiraţie să stingă focul dement. Au 
umblat atent prin toată vila, oricum focul nu reu- 
şise să înghită toate încăperile. A existat şi puţin 
noroc, pentru că, dacă flăcările ar fi ajuns şi la 
parter, spre centrala termică, se găseau 5 tone de 
păcură ce aveau nevoie de o singură scînteie pentru 
a produce o explozie de proporții care ar fi putut 
distruge și casele din jur. La parter, nu departe 
de uşa ce da în centrala termică rămasă călduță. 
sub salonaşul ars, se -afla biblioteca, dar era în- 
cuiată. Au deschis pînă la urmă. Doctorul lucrase 
de curînd, se vedea bine. Maiorul a găsit într-un 
sertar un registru cu notații nervoase. Erau expe- 
rienţele ribonucleazei. Nu lipsea nici o foaie. Ulti- 
mele cuvinte scrise de doctor în jurnalul său erau: 
„„Să fie oare imposibil? . . .& 

În mintea lui Dan Adamache încolţise adîne în- 
„Dacă cineva ar fi provocat incendiul, sin- 


au cercetat amănunţit 
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mijeau zorile. Dan Ada- 


ya 


SR PR dă 
gurul scop era acest registru. Or, aici a fost închis 
şi mirosul meu îmi spune că din această încăpere 
nu lipsește nimic“. Şi cum nu-i ajungea aCeRIR în- 
doială, procurorul îi aplică „lovitura de grație“: 
„— Toate probele de expertiză susţin afirmaţiile 
medicului legist Crişan. Doctorul Petre Veronescu a 
murit în timpul incendiului. Alcoolemia a dovedit 
că a băut foarte mult înainte de producerea șocului 
hipertermic. A murit la ora 22,45, mi s-a confirmat 
exact la telefon. În resturile de îmbrăcăminte ale - 
cadavrului s-a găsit şi o cheie. O vom avea mai 
tîrziu! iei ai Da 

Se făcuse ora şapte. Începea o nouă săptămină .. . 


CAPITOLUL III 


Moartea savantului Petre Veronescu n-a 
răscolit doar lumea medicinei. Procuratura, orga- 
nele de miliţie, specialiştii în criminalistică intrară 
rapid în stare de alertă, fiecare oferindu-se să dea 
o mînă de ajutor în acest caz ce interesa, la urma 
urmei, omenirea. „Camera de studiu“ din strada 
Dornei a fost pusă imediat sub pază, au fost che- 
maţi specialişti de la institutul unde lucrase docto- 
rul Veronescu. Și, chiar dacă în „cercetările „res- 
pective nu putea exista decît un- singur specialist 
— Petre Veronescu, s-a constatat, totuşi, că expe- 
riențele nu fuseseră deranjate de absolut nimeni. 
Oricum, maiorul Adamache trimisese la analiză 
amprentele găsite în camera de studiu, dar şi aces- 
tea duceau spre aceeași concluzie: în acel univers 
nu pătrunsese nimeni în afara savantului. Ceea ce 
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amplifica și mai mulţ părerile care susțineau că a 
fost un incendiu banal „şi stupid, născut de cine 
„ştie ce neglijenţă a “doctorului. Unii acreditaseră 
ideea aprinderii de la o țigară uitată nestinsă, alţii 
lăsau să se înţeleagă că în beţia lui doctorul alune- 
case la gura șemineului, mușchii obosiţi de efort 
Şi, în special, de alcool, nemaiascultind comanda 
creierului. Cel puţin expertiza medicală stabilise 


clar că mai întîi capul a fost prins de flăcări şi 


după aceea şi restul corpului. Existau însă şi păreri 
contrarii, mărțurisite sau gîndite. 

Dan Adamache era, fireşte, printre cei care nu 
considerau cazul elucidat. Ceva îi apărea enigmatic, 
deşi toate. probele prezentau un singur vinovat, 
mortul. Împărtăşi această opinie şi atunci cînd gene- 
ralul maior Zaharia Manolescu îl chemă luni la 
ora zece în cabinetul său. Generalul l-a ascultat 
gînditor, nu l-a întrerupt din prezentarea cazului şi 
a ipotezelor posibile, dar în fina] l-a întrebat: 

— Tovarăşe Adamache, crezi că dumneata poţi 
rezolva curînd acest caz care se anunţă simplu? 

Dan Adamache nu ştiu pe moment ce să răs- 
pundă. Oare generalul se îndoia de capacitțatea lui? 
Sau era, tocmai, un semn al încrederii? Balansă 
citeva clipe între cele două alternative, medită la 
responsabilitatea cazului, „revăzu imediat în minte 
argumentele implacabile ale expertizei medico-le- 
gale, şi, abia atunci, răspunse, ușor afectat: £ 

— Tovarăşe general, termenul CURÎND e foarte 
relativ. Poate fi, în fond, şi o metaforă. lar cazul ca 
atare pare... teoretic, încheiat! 


Lui Zaharia Manolescu îi plăcu replica. Îl privi Să 


cu vădit interes pe maior. Tuşi scurt, căutînd cu- 
vintele cele mai potrivite. 
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— Şi, atunci, zici că vei obţine singur răspuns 


la întrebarea pe care mi-am pus-o și eu: oare ez 
vantul a murit datorită lui sau pentru că trebu 


să moară? 


— Fireşte că singur nu voi putea rezolva o pro- 


blemă doar aparent simplă. Nu sînt un detectiv 
particular, nici erou din serialele de sîmbătă a 
Şi, mai ales, e foarte greu să dezlegi mistere : 
unul singur. Aș dori să conduce cercetările în aces 
caz. Dacă vreţi şi pentru că întimplarea mi l-a scos 
mie în cale, deşi aş fi preferat ca incendiul să nu 
îi avut l&c. 


. A 
Generalul maior se ridică în picioare, trecu în 


spatele scaunului plușat în roșu. 


— 'Tovarăşe Adamache, nu trebuie să-ţi mai spun 


eu ce importanţă are acest ciudat incendiu. Aş 
vrea ca el să fi fost un foc întîmplător, dar meseria 
şi experiența noastră ne obligă să ne îndoim. 


— Dubito ergo sum! se trezi Adamache citîndu-l 
PS ui E un caz de mare responsabilitate, 
de care dumneata vei răspunde. Aveam însă datoria 
să te întreb dacă vrei să răspunzi de el şi obligația 
să-ţi aflu planul de acţiune. Un isa vreau SES 
reţii. S-ar putea ca „dosarul cancerului ă Cina = 
l-ai denumit la telefon, să apară abia acum ME 
moartea savantului să-i zicem, pentru moment, 
normală. Setea de glorie a unora, profiturile Şa 
ar decurge din „medicamentul secolului ae ză -: 5 
mulţi paşi şi priviri străine în strada one Pa 
aceea, multă atenţie! ... Am vorbit și cu pier Or 
Coste. Îţi va fi unul din colaboratorii de nădejde. 


Ceilalţi? ... 
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pa Căpitanul Pavel  Meszaroş şi locotenentul 
major Simion Grecu. Și, bineînţeles, dumneavoastră! 

— Cred că în primul rînd optimismul îţi va fi 
marele colaborator! Sînt convins că vei avea ne- 
voie de el. Succes şi operativitate! 

Peste cinci minute Dan Adamache convocă 0 
scurtă „şedinţă de lucru“ în biroul său cu Pavel 
Meszaroş şi Simion Grecu, ambii destul de tineri, 


entuziaşti și, mai ales, capabili. Cu Marius Coste 4 
discută în fugă la telefon, acesta avea treabă la | 


procuratură. Hotărîră lucid un prim plan de asalt 
ŞI porniră imediat în prima linie a „războiului can- 
cerului. 

.. Vecinii doctorului Veronescu nu prea prezen- 
tau interes. Cel puţin la prima analiză, așa cum 
rezulta din lista prezentată de sectoristul Grădi- 
naru. La nr. 26, stătea familia bătrînilor Georgescu, 
despre care Adamache își formase o părere încă 
din noaptea incendiului. La nr. 20, locuia singur 
şoferul Florea Mitrache, plecat în cursă în Austria 
cu TIR-ul, cu aproape patru ore înaintea semna- 
ării incendiului. În fund, curtea se învecina cu cea 
a judecătorului Remeș, recomandat chiar de procu- 
rorul Coste ca „un om excelent din toate punctele 
de vedere“. Vizavi de vila Veronescu se afla o casă 
în vînzare. Proprietarul, un fost tinichigiu, Ion 
Dîmbu, se retrăsese de aproape un an undeva în 
jurul Rîşnovului. Avusese un singur băiat, George, 
medic veterinar, dar acesta fugise din ţară. A ajuns 
tn Austria, de acolo în Elveţia, și bătrînul Dîmbu 
a rămas singur la cei 65 de ani ai lui. De aceea 
şi plecase în satul unde se născuse. În stînga şi în 
dreapta casei Diîmbu, două familii de vîrste diferite: 
soţii Zainea, pensionari, bărbatul lucrase la Ate- 
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Ea 
lierele Griviţa; şi „clanul“ inginerului electronist 
Adrian Ciuceanu, șapte persoane, cu socrii şi cei 
trei copii între 6 şi 14 ani. Maiorul şi subalternii 
săi ştiau însă că tot acest „recensămînt“ va trebui 
atent studiat pentru că el ar putea oferi multe 
„nimicuri“ de mare importanţă. 

„.. Dan Adamache se găsea într-o situaţie dificilă. 
Ioana Veronescu abia aflase de moartea soţului său 
și el trebuia să o şi ancheteze. Îl incomoda, fireşte, 
climatul, dar ştia bine că timpul e o armă de mare 
preţ. Ioana Veronescu abia venise de la morgă, unde 
își reîntilnise soțul după opt zile. Șocul fusese pu- 
ternic, dar soţia doctorului părea să fie o femeie 
tare. Şansa maiorului căpăta brusc o cotă nespe- 
rată. 

— Doamnă Veronescu, începu maiorul după ce se 
prezentă cu discreţie, profesia mă obligă să scor- 
monim un trecut apropiat, chiar în aceste momente 
grele. i 

— Ce rost ar mai avea, tovarășe maior? . 

— Vă înţeleg, ştiu că nu-i momentul cel mai ni- 
merit pentru un mic interogatoriu, însă, nu uitaţi, 
soțul dumneavoastră a fost găsit mort. Se crede că 
dintr-o neglijenţă dînsul a provocat incendiul, Dar 
poate acest incendiu a fost premeditat de cineva, 
poate doctorul Veronescu s-a sinucis. Sînt trei ipo- 
teze diferite şi vrem să rămînă una singură, cea 
reală. Ceea ce, bănuiesc, vă interesează şi pe dum- 
nevoastră. 

Ioana Veronescu, femeie trecută de 45 de ani, 
tăcea. Maiorul o privi jenat, dar era hotărît să dis- 
cute acum cu ea. Respectă însă tăcerea ei îndoliată. 
Soţia doctorului privea undeva în gol, pierdută, 
uitind de maior. Încetase parcă să gîndească, totul 
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„devenise un vîrtej ameţitor, un film pe. care nu 
putea crede că îl trăieşte. Acum cinci ore era liniș- 
tită, acolo, în Bucegi, dar a sosit vestea aceea care 


a aruncat-o între spaime. „Veniţi urgent la Bucu- - 
reşti“, atît i se spusese, şi drumul a fost un COş- 


mar. Şi drumul la- morgă!... Şi Petre, acolo, prin- 
tre cadavre, tocmai el, Petre! ... Și casa, mirosind 
încă a ars!... Și Tibi, Doamne, cînd o veni Tibi 


de la Turda, a fost și el anunţat!... Erau totuşi AȘ 


prea multe, nu mai putea găsi o logică vieţii, ce 
să-i mai spună maiorului?! Un Plîns nervos îi 
zdruncină brusc chipul fin, de o frumuseţe gravă. 


— Mai are, oare, vreun sens, tovarășe maior,.. j 


să ne întrebăm dacă s-a sinucis sau a fost ucis, din 
moment ce moartea este ireversibilă?! ... 3 


Dan Adamache înţelese că investigaţiile nu au 


debutat prea fericit pentru el. Dar de cîte ori an- 
chetele nu demaraseră şi mai greu în cei 23 de ani 
de cînd intrase în Ministerul de Interne. fi trebuia 
calm şi acel tact caracteristic profesiei. Ioana Vero- 
nescu simțea tăcerea ca pe o vină a ei, şi, atunci, 
zise mai mult ca o scuză: 

— În fond, dumneavoastră puteţi să mă între- 
baţi ce doriţi şi eu voi răspunde! Dacă voi fi în 
stare să răspund... 

Adamache se ridică leneş, traversă încet camera 
şi se opri în fața unui tablou de familie. 

— Ar fi multe de întrebat, doamnă! își regăsi 
parcă Adamache glasul. Și timpul nostru este foarte 
scurt. Știu! “Totul pare logic, la urma urmei. Dar, 
uneori nu tot ceea ce e logic e şi adevărat. Aceasta 
vreau eu să verific acum, şi vă cer un sprijin sin- 
cer. -Gîndiţi-vă numai ce bine ar fi putut aduce 
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omenirii soţul dumneavoastră dacă ar fi descoperit 
medicamentul împotriva cancerului! ... 

— Fiţi convins că” voi, răspunde sincer la toate 
întrebările dumneavoastră! 

— Cînd aţi discutat ultima dată cu soţul dum- 
neavoastră? 

— Cu o seară înaintea morţii! M-a sunat și 
sîmbătă la hotel. De văzut însă nu ne-am: văzut de 
la plecarea mea, de acum o săptămînă! 

— Aţi remarcat ceva deosebit î comportarea so- 
țului dumneavoastră înaintea plecării la Sinaia sau 
în timpul ultimelor convorbiri telefonice? 

— Absolut nimic! Petre era foarte preocupat de 
stadiul experienţelor sale, stătea și cîte șaisprezece 
ore în bibliotecă. « 

— Era mulţumit de acest stadiu? 

— Niciodată el n-a fost mulțumit de ceva. Știu 
doar că îl cam enervase ritmul ultimei luni. Mi-a 
spus şi la telefon odată: „Draga mea, cam bat pasul 
pe loc!... 

— Lucră absolut singur? 

— Absolut! Îl enervau foarte mult întrebările și 
curiozitatea în: domeniul lui. Şi nu-i plăcea popu- 
larițatea. A refuzat de cîteva ori şi pe doi ziariști. 
Petre era o fire ciudată. Uneori, noaptea, sărea din 
somn şi alerga în bibliotecă. Stătea acolo pînă cînd 
venea şoferul să-l ia la institut. 

— Soţul dumneavoastră bea? 

Întrebarea o deranjă pe Ioana Veronescu. Maiorul 
înțelese. 

— V-am întrebat aceasta pentru că, să știți, azi- 
noapte s-a găsit un foarte mare procent de alcool 
la analiza sîngelui dinsului. 
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— În ultima vreme l-am surprins de multe ori . 
bînd coniac. I-am reproșat, dar mi-a replicat ner-. 
vos că ştie el ce face. ş 

— Liniştea căsniciei dumneavoastră a suferită 
cumva, în ultimul timp, de pe urma experienţelor? . 

— Tovarăşe maior, să ştiţi că soţia unui savant. 
are un regim de viață aparte, că ea face anumite. 
sacrificii. Ceea ce nu înseamnă, însă, că noi n-am. 
fost fericiţi! Am fost chiar foarte fericită lîngă Petre. 
tovarăşe Adamache, în toţi cei 28 de ani de căsăto-] 
rie. Şi cuvintele se înecară într-un plîns disperat. 
Numai nemernicul ăsta de Ghiba l-a învățat să bea, | 
altfel nu cădea în patima alcoolului! 

— Cine? 

— Ghiba Silviu, caloriferistul. Şi, ieri, 
tot cu el a băut! 

— Credeţi că ieri Ghiba a fost cu soţul dumnea-, 
voastră? 

— Trebuie să fi fost. De la 1 octombrie în fie- 
care zi are grijă de calorifer de la șase dimineața la 
nouă seara, cu o pauză de patru ore la prînz. 

— Şi ce face acest Ghiba la dumneavoastră? 

— El are grijă de centrala termică, de boiler, el! 
răspunde şi de şemineul cu lemne, locul preferati 
al soțului meu. 

În mintea lui Dan Adamache numele lui Silviul 
„Ghiba apăru ca o salvare! „Există, deci, o primă 
pistă! medită maiorul. Sectoristul mi-a spus că de. 
- la ora patru după-amiază nu a văzut pe nimeni ie-. 
şind sau intrînd în curtea doctorului Veronescut.! 
Paul Grădinaru afirmase că şi-a făcut „rondul dej 
noapte“ pînă la ora zece. „Să fi exagerat el?* se 
întrebă maiorul. 


— Aveţi o părere bună despre Ghiba? 


probabil, 
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— Personal, nu! I-am spus-o nu o dată şi soţului 
meu, Pentru mine oamenii cu condamnări la activ 
sînt periculoși chiar dacă au ieșit la pensie. Lui Pe- 
tre îi era însă milă de el, de cei 68 de ani ai lui. 

— Ştiţi, cumva, şi pentru ce a fost condamnat 
Ghiba? 

—— Pentru inversiuni sexuale. 

— Aş, vrea să discut şi eu cu Silviu Ghiba. 

— Să-l căutăm în centrala termică, la subsol! 

Silviu Ghiba nu era însă nicăieri. Nu-l văzuse 
nimeni! ... 


CAPITOLUL IV 


Cercetările nu făceau altceva decît să întă- 
rească opinia unui incendiu accidental. Se verifi- 
caseră iarăşi cu multă atenţie curtea, locul viran, 
chiar dacă maiorul făcuse acest lucru încă în timpul 
nopţii. Absolut nici o urmă, nici un semn suspect! 
Și, deodată, acest misterios Silviu Ghiba! Om care 
a cunoscut pușcăria, mare băutor, și, în special, ab- 
sent de la slujba care îi aducea o leafă suplimentară 
pensiei, şi încă o sumă frumuşică. 

Căpitanul Pavel Meszaroş plecă în şoseaua Chiti- 


„lei, la capătul liniei tramvaiului 10, acolo unde lo- 
“cuia Silviu Ghiba. Bătu de cîteva ori în poarta de 


lemn, nu răspunse însă nimeni, nici măcar vreun 
cine nu-şi făcuse apariţia. Pavel Meszaroș înaintă, 
atunci, prudent spre casa joasă, neîngrijită, cu zi- 
durile. crăpate, ușor cariate. Bătu la geam, în ușă, 
nimeni! Uşa era deschisă, dealtfel nici un hoţ n-ar 


fi avut ce fura de acolo. Un pat vechi, cu picioarele 
„ zdrelite, o pernă şi o pătură, murdare aruncate di- 


rect, fără cearceaf. O măsuţă, un lighean, un pulo- 


„văr găurit şi un pantalon cârpit, atîrnate în cui. Și 
multe sticle goale pe un geamantan prăfuit şi ros, 
sub pat, sub măsuţă, lîngă soba făcută din chirpici 
și văruită cîndva. Silviu Ghiba plecase, deci! Nu 
lăsase nici un bilet, nu anunţase pe nimeni nimic. 
Vecinii îl văzuseră de dimineaţă pe la șapte fără un 


sfert ieșind din curte. „M-am mirat și eu de ce plea- . 


„Că așa tîrziu, că de regulă la cinci, cinei și Jumă- 
„tate, el se duce la un mare doctor, că-i îngrijeşte ca- 
- sa!“ zise o femeie solidă, vecina de peste drum. Ve- 

cinii nu aveau o părere prea bună despre Silviu 
Ghiba. Acesta se mutase, acolo, unde se termină 
orașul acum șase ani, cînd ieșise la pensie, dar s-a 
aflat curînd că a făcut puşcărie şi pentru ce, şi oa- 
menii au început să-l cam ocolească. 


— Beţiv mare, tovarășe! spuse altă vecină. N-are 


nimic în casă, toţi banii îi cheltuie pe băutură. 

Pavel Meszaroş, îmbrăcat civil, se recomandă 
drept comisionar. 

— Am fost şi ieri după-amiază, spre seară, dar 
nu l-am găsit acasă! aruncă el nada. 

— O fi fost la cîrciumă! replică femeia solidă. 
„Aşa, pe la patru, ştiu că l-am văzut intrînd în curte, 


da cine ştie ce o fi făcut după aceea, că e numai el, . 


n-are nevastă, n-are purcel .... 
Îl văzuseră şi alţi oameni duminică după-amiază 
intrînd în curte. Toţi erau convinşi că Silviu Ghiba 
venise beat cui. 
— Se legăna, tovarășe, era să-și rupă şi prăpădita 
asta de poartă! 
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— Da pe la ce oră l-ai căutat mata, interveni un 
bătrîn, că eu nu prea te-am văzut pe aici, deşi am 
stat pînă tîrziu afară! . 

Pavel Meszaroş îl privi scurt şi îi răspunse ime- 
diat: j 

— Păi,-pe la şapte, moşule! 

— Ai fost dumneata, ieri la șapte seara aici, cum 
sînt eu popă! De fapt, nici nu mă miră că minţi, din 
moment ce îl cauţi pe Ghiba. 

Oamenii se retraseră curînd, auzind că cel pe care 
voiau să-l ajute minte. Căpitanul, incognito, mai ră- 
mase puţin în faţa porţii bătrînului care fuma leneş 
un „Carpaţi“ pe băncuţa de lingă gard. 

— Asta-i taică, eu am stat aici pînă pe la şapte 
juma şi n-a intrat nimeni în curtea lui Ghiba! EI 
a venit pe la patru, asta-i, nu mă duci pe mine!... 

— Şi nu ştii mata pe la cît aş putea eu să-l găsesc 
acasă? 

— Numai la noapte, pe la zece! Cam aşa vine el. 
Uneori, dar foarte rar, se întoarce şi pe la douăşpe, 
așa, da rar de tot, şi pleacă iară pe la patru, cinci. 
Uite, azi, nu s-a întors la prînz! O fi prin vreo crîş- 
mă, taică! ... 

— Mulţumesc mult, moşule, și, dacă vine, spu- 
ne-i mata că.am să-l caut eu pe la zece, să mă 
aștepte, e ceva important. 

— Bine, taică, îi zic! 

Cînd Meszaroş se depărtă, după ce-i mulţumi încă 
o dată lui Ion Săracu, îl auzi pe bătrîn murmurînd: 

— Ghiba şi ceva important! ... i 

De la capătul lui 10, dintr-o cabină telefonică, 
Pavel Meszaroș îl sună imediat pe  Adamache în 
strada Dornei. Acesta nu se dovedi prea surprins de 
absenţa caloriferistului. Îi dădu căpitanului întîlnire 
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pentru ora patru și trimise imediat pe cineva să Su- 


pravegheze casa lui Silviu Ghiba. 


„Aşadar, gîndea Dan Adamache, totul pare un pa- - 


„radox! Nici o urmă, nimic schimbat în casă, nimic . 
lipsă, după cum mi-a mărturisit chiar Ioana Vero- 4 
nescu! În uşa de la intrare, închisă, s-a găsit cheia , 
pe dinăuntru, geamurile au fost toate închise, căci | 
pompierii au trebuit să spargă unul pentru a pă- 
trunde în casă! Biblioteca neatinsă, mai mult, cheia 
ei fusese găsită în buzunarul doctorului. Totul duce 
spre o moarte acidentală sau o sinucidere. Şi, atunci, 
de ce oare, dispare acest Silviu Ghiba?!“ e 
ÎI sună şi pe procurorul Marius Coste. „Înseamnă | 
că avem o pistă!“ se bucură acesta, cînd află ulti- 
mele noutăţi. Să nu-l scăpăm pe caloriferist, mai. 
zise el, să anunţăm ieșirile din Bucureşti, poate l-a - 
văzut cineva. Ai o fotografie a lui, Dane?!“ E 
— Am mai multe să-ţi spun despre el! Peste o. 
jumătate de oră ne întîlnim civili la capătul liniei | 
tramvaiului 10, e un bufet acolo, cu grădină. Ne . 
vedem înăuntru. Nici o grijă, las eu pe cineva și: 
aici! ... A E 
.„„Era o zi de toamnă bolnavă. Burniţa de vreo ş 
oră şi în bufetul de la capătul liniei lui 10 nu mai f 
găseai un loc. Fum să-l tai cu cuțitul, ceea ce-l de-. 
„ranja mai mult pe procuror care nu mai voia să ştie 
ce înseamnă o ţigară de mai bine de zece ani. În bu- 
fet era un zgomot de nu se putea înţelege, parcă, om | 
cu om. Un murmur continuu, nearticulat, întrerupt . 
din cînd în cînd de vreo sticlă spartă sau vreun chiot. j 
Maiorului îi convenea, într-un fel, acest cadru Zgo- 
motos. Puteau discuta, totuşi, fără să fie auziţi, şi,» 
în acelaşi timp, puteau urmări cît mai multe persoa- . 
ne înăuntru și afară. Îl deranjaseră puţin cîteva pri- ] 
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viri curioase atrase mai mult de distincţia mesei 
celor patru, dar, curînd, observînd că „străinii“ beau 
și mănîncă, şi cei cîţiva curioşi își văzură de ale 
lor. Toţi cei patru îl cunoşteau acum, din fotografie, 
pe Silviu Ghiba. Şi fiefare îl aştepta în sinea lui 
ca pe o „cheie de aur“. 

— Mai lipsea să venim în bomba asta cu soțiile 
sau prietenele! zise rîzînd Dan Adamache, luînd pa- 
harul spre degustare. Bun, bun, Minișul, nu-l găseşti 
chiar oriunde! Cadarcă veritabilă, nu ne strică şi 
nouă două pahare. j 

Schimbă apoi discuţia. 

— De la institut nimic deosebit. Am vorbit cu di- 
rectorul, cu mai mulţi doctori. Toţi sînt încă uimiţi 
de întîmplare... Ce voiai să ne spui, Simi, despre 
vecini? 

Locotenentul major Simion Grecu duse o bucată 
din mușchiul de vacă la gură, o mestecă uşor şi în- 
cepu să vorbească: 

— Numai lucruri bune! Ceea ce, fireşte, în cazul 
nostru nu-i tocmai încurajator. 

— Lasă, Simi, mai bine să fie oamenii corecţi, şi 
să avem noi mai puţin de lucru. Treci la concret! ... 

— Adrian Ciuceanu, electronistul, e un om res- 
pectat la serviciu şi în cartier. E plecat cu soţia la 
Predeal, în concediu, de zece zile. Socrii lui, pen- 
Sionari, au lucrat ultima dată la o fabrică de sticlă. 
Oameni liniștiți, fără ceva negativ la dosar. Fami- 
lia Zainea, şi ea ieșită la pensie, demnă de tot res- 
Pectul! Soţul a fost cazangiu la Atelierele Griviţa, 
a luat parte şi la grevele din '33, soţia fostă munci- 
toare la Fabrica de confecţii. Au un copil, inginer la 
unedoara. Florea Mitrache e singur. I-au murit pă- 


r 


„- Coste vă poate spune mai multe. 


= se) Te rholis/e. maică-sa casnică. 

— Simi, interveni maiorul, mai trebuie să-i v 
E cir şi noi, băiatule! Nimeni nu se naşte păcă- 
tos! . . Aşa, mai departe. : 

— La nr. 26 stau soţii Georgescu, el Tinca 
“la pat de trei luni. Se spune că are cancer la gît. 
„ Înainte de a ieşi la pensie, Sergiu Georgescu a f 
„actor. Soţia, fostă casieră la o Alimentara, pensionată 
„pe caz de boală la început, apoi datorită vîrstei, ă 
dovedit că şi casierii pot fi cinstiţi. N-au copii. [e 
despre familia judecătorului Victor Remeș, 40) ardei 


Marius Coste dădu satisfăcut din cap. 

— Și, în! noaptea e: incendiului, toţi aceştia dori 
meau? 
_— Nu ştiu dacă dormeau, dar fiecare susține acest 
lucru. Fiind mai toţi în vîrstă, și după un chef, la 
nunta de la Ilie Gherghina, ar trebui să credem că 
așa s-a întîmplat. Mitrache era plecat în cursă, Cius 
ceanu s-a aflat azi-noapte în hotelul Rozmarin din 
Predeal. Am verificat! Ion Dîmbu nu și-a părăsiț 
„ieri satul de lîngă Rîşnov. Şi asta am verificat-o, 
„graţie colegilor din Rişnov. 

— C-aşa beau oamenii buni, ghe stmabătă pînă luni 
începu procurorul să cînte, deodată. Ghe sîmbătă, 
pînă joi, aşa beau oameni ca noi!... Mi s-a părut că 
ăla scund şi tuciuriu de la masa de lîngă sobă ina e 
cu urechea . 3 

Paharele se ciocniră pentru a treia oară. Un tînăr 
înalt, cu părul lins de burniţă, se apropie de maior 
şi îi şopti la ureche: „Silviu Ghiba a venit acasăl!“, 
_ Maiorul își simţi stomacul strîngîndu-se uşor. Îi spu- 
se sec locotenentului Păuneţ: „Peste o jumătate de 
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oră voi discuta cu el în biroul meu, nu-i aşa?!“. Lo- 
cotenentul Păuneţ aprobă printr-un: „Am înţeles, 
să trăiţi!“, rostit mecanic, şi plecă imediat. Peste 
un sfert de oră, la cinci fix, Dan Adamache își lua 
rămas bun de la cei trei meseni. Peste alte douăzeci 
de minute aceștia făceau nota de plată. 


* 


— Ia loc, tovarăşe Ghiba, zise maiorul cînd pă- 
trunse în cameră. 

Silviu Ghiba, cu faţa buhăită de alcool, tremura 
uşor. Era neîngrijit, cu haine nespălate de mult şi 
barba nerasă. Părea mult mai în vîrstă, şi maiorului 


"i se făcu puţin milă văzîndu-l așa pipernicit, cu to- 


tul altul decit cel din ultima fotografie făcută, în 
primăvară, alături de doctorul Veronescu în curtea 
vilei. „Să se ascundă un mare ticălos, dincolo de 
acest chip jalnic? medită maiorul. N-ar fi exclus! 
O, cîte n-a văzut acest pămînt! ...* Dan Adamache 
intră direct în subiect: 

— Unde ai fost azi-dimineaţă? 

Silviu Ghiba fusese luat prea repede. Își frămîn- 
tă mîinile, oftă scurt şi lăsă ochii în jos. 

— Am fost, am fost acasă! 

— Acasă, acasă?! ... 

— Acasă, acasă! 

— Uite ce e, tovarăşe Ghiba, dacă crezi cumva că 
te-am chemat aici că să-mi spui poveşti, te înşeli. 
Chiar așa de naiv arăt eu?!... Fii mai bine cinstit! 

— M-am plimbat! căută bătrinul un timp de gîn- 
dire. 

— Şi eu care credeam că ai fost în cosmos! Bine, 
atunci, de ce te-ai plimbat şi nu te-ai dus la doctorul 

eronescu, unde trebuia să fii la ora şase?!... 


3 — Asasinul acoidă interviuri AA „33 
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Silviu Ghiba sări ca nu arc. 4 

— Eu nu ştiu nimic, nu am nici un A 

— Am Spus eu aşa ceva?! începu maiorul să şar- 
jeze psihologic. Dimpotrivă, şi eu cred la fel, că dum-! 
neata n-ai nici un amestec, așa 
mulţi. Dar pentru asta trebuie să dovedim nevino- 
văţia cu argumente. j 

— 'Tovarăşe maior, începu Ghiba să plîngă, vă 
jur că nu ştiu nimic! Venisem azi-dimineaţă la cas-! 
tel, aşa-i zic eu vilei doctorului  Veronescu, şi din 
capul străzii, mi-au spus cîțiva vecini că a murit. 
domnul doctor! M-a luat așa un tremur, și cînd am. 
ajuns în faţa vilei şi-am văzut zidurile negre şi hai- 
nă de miliţian în curte mi s-a făcut frică şi am plecati 
mai departe. De atunci m-am plimbat prin tot Bucu-i 
reștiul, aşa, haihui şi m-am tot gîndit la domnu”, 
doctor, să-i dea Dumnezeu sănătate, că tare mai eraj 
bun cu mine! 4 

— Ce sănătate să-i mai dea și Dumnezeu, dacă e. 
“mort!... Spuneai că ţi s-a făcut frică! Cum aşa, 
i dacă nu te simţeai vinovat cu nimic? 


— Cum să vă spun eu, acum vreo douăzeci de ani. 


'am fost la rece, dar pe nedrept, ca un prost ce sînt, 
pentru niște treburi urîte cu doi bărbaţi. Un balerin 
și un avocat, a scăpat balerinul și cine să cadă în 
plasă dacă nu fraierul de Ghiba. Eu eram calori- 
ferist la un teatru din capitală, după ce am ieşit din. 
pușcărie mai toată lumea m-a ocolit şi de atunci am 
început să beau. Azi-dimineaţă cînd v-am văzut pe. 
dumneavoastră cu sectoristul în curte mi-am și zis! 
că la mine o să vă gîndiţi în primul rînd, că așa 
e lumea, nenorocit ce sînt! ... 

Silviu Ghiba, nu mai putea vorbi. Plingea în ho- 
hote. 
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cum zic cei mai. 


— Tovarăşe Ghiba, eu te voi ajuta, dacă' eşti ne-: 
vinovat. Rămîne să mă ajuţi și dur cake în această 
direcţie. 

— Cum, tovarăşe maior, cum să vă ajut? şi îl 
înecară iarăşi lacrimile. 

-—— Foarte simplu! Să fii sincer în tot ce-mi vei 
spune. 

— Sînt, tovarăşe maior, sînt... 

— Când ai vorbit cu doctorul Veronescu ultima 
dată? 

— Teri-dimineaţă! 

— La ce oră? 

- Cam pe la nouă. 

— Și de atunci n-aţi mai discutat nimic? 

— Nu, tovarăşe maior! Domnul doctor a plecat 
nu ştiu unde, cu şoferul dînsului. A venit și l-a 
luat cu maşina pe la ora 9. 

— "Ţi-a spus ceva deosebit? 

— Nu, mi-a zis doar atîta: „Silviule, la prînz p 
pleca. Nu mai veni deseară! Eşti liber pînă mîine d 
mineaţă!“* 

— Aşa ţi-a zis doctorul? 

— Să crăp dacă vă mint cu ceva! Aaa, a mai zis 
ceva. I-am cerut voie să merg la Ilie Gherghina să 
beau și eu un pahar de vin, că era încă nunta în toi, 
de se auzeau chiotele pină la noi. Şi mi-a zis;, 
„Du-te, mă Silviule, du-te!“ 

— Şi te-ai du8? 

— M-am dus! 

— Ai stat mult la Ilie Gherghina? 

— Mult, tovarăşe maior! Pînă tirziu, nu mai ştiu 
exact pînă cînd, că am ajuns în patru labe acasă şi 
am dormit buștean pînă azi-dimineaţă la șase şi 
Jumătate! 
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— Și azi-dimineaţă cine ţi-a spus că a murit doc- 


torul Veronescu? 


— Gina, fata cea mare a lui Dandu, Mişu Zu-Ă 


gravu și Emilia Ionescu. Ştia toată strada... 


Dan Adamache ieşi pentru cîteva clipe. Se reîn-. 


toarse îngîndurat. 


— La ce oră ai plecat dumneata la Ilie Gher-. 


ghina? 
— La maxim zece! 


— Şi pînă atunci n-a venit nimeni să te întrebe. 
ceva, nu s-a interesat cineva la telefon de doctor? 


— Nimeni, tovarăşe maior! 


— Nici în ultimul timp n-ai observat vreo per-. 


soană străină intrînd în casa doctorului? 
— Nu! 


— Dar în casa de vinzare de peste drum, ai o0b-. 


servat ceva care să-ţi atragă atenţia? 


— Nimic! E o casă pustie. Şi parcă blestemată, că. 
n-am văzut pe nimeni să se intereseze de preţ, ca să. 


„o cumpere. 

— Doctorul bea? 

— Bea! 

— Ai băut cu el vreodată? 


— De mai multe ori. Mă chema la dînsul în sa- 


lon şi îmi oferea cîte un coniac, două. 
— Şi nu ţi-a spus niciodată nimic care să te fi 
surprins? 


— Nu discutam noi prea multe, tovarăşe maior. 


Dînsul mă întreba de una, de alta, iar eu răspun- 
deam. 
— Ce înseamnă de una, de alta? 


— Așa, dacă am făcut comanda la păcură, şi la! 
lemne pentru șemineu, dacă e bun coniacul, numai 


lucruri din astea. = 
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— Şi nu te-a surprins nimic, nimic la doctor, în 
ultimul timp? 

— Ştiu şi eu, tovarășe maior?!.., Mi-a zis de 
vreo două ori în ultimul timp: „Asta-i viaţa, Sil- 
viule!“ şi m-a bătut pe umăr, așa, cu părere de rău. 

— Și dumneata ce-ai înţeles din vorbele acelea? 

— Ce să înţeleg?... Că era cam necăjit!... 

— Bănuieşti şi de ce ar fi putut să fie necăjit? 

Silviu Ghiba tăcu un timp. Îi părea rău că-l vor- 
beşte pe doctor. 

— S-ar putea să mi se fi părut mie, tovarăşe ma- 
ior. 

— Foarte bine! Asta te și întreb. Ce ţi s-a părut 
dumitale? 

— Vedeţi, doamna Veronescu primea telefoane de 
la cineva, care îl cam deranja pe domnul doctor. 
L-am şi auzit odată zicînd „Te rog să mă scuteșşti 
cu Grig ăsta!“ 

Maiorul tresări puţin fără ca Ghiba să observe. 
„Grig?! se întrebă el. Un alt nume mai intră în 
scenă?* Telefonul sună strident. „Am verificat, to- 
varăşe maior! Gina Dandu, Mişu Zugravu și Emilia 
Ionescu au vorbit azi-dimineaţă în jur de şapte cu 
Silviu Ghiba. Ieri a fost la nuntă pînă pe la trei du- 
Pă-amiază cînd a plecat făcut bine de tot!“ raporta, 
din strada Dornei, locotenentul Păuneţ. 

— Şi altceva, tovarăşe Ghiba?... 

— Știu eu ce să vă mai spun?... 

— Deci, exista un anume Grig? 

— Grig a spus, eram chiar în bucătărie şi schim- 
bam o garnitură la chiuvetă, cînd a venit domnul 
doctor și a zis ce v-am spus! 

— Bănuiești cine ar putea fi? vă 

— Nu! 
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— Bine, tovarăşe Ghiba... De cînd îl cunoști pe. 


doctorul Veronescu? 


& gi Dai trei ani, de cînd am citit în „România li-Ă 
eră“ că diînsul caută un caloriferist de profesie,. 


dacă s-ar putea pensionar. 
— Altceva mai ai de adăugat? 
— Nu! 


E Atunci scrie tot ce mi-ai spus mie şi semnea-. 
ză! După aceea pleacă liniștit la casa dumitale și nu. 
te teme de nimic că ești nevinovat! Dacă o să te. 
caute. cineva sau ai să-ți reaminteşti și alte lucruri | 
să mă anunţi! Sau să-mi laşi vorbă că m-ai căutat! . 
Silviu Ghiba fusese o. 
alarmă falsă ca atîtea altele. O pistă închisă. De pe. 
ea decolase însă și o nouă iluzie: enigmaticul Grig! . 


Dan Adamache era trist. 


se 
* * 


.„„ Pentru 22 octombrie era fixată în sala Dalles 


o conferință pe tema „Cancerul nu mai înseamnă o 


enigmă?“. Își anunţaseră din timp participarea spe- 
cialişti şi ziarişti din întreaga lume. Moartea savan- 
tului Petre Veronescu pusese însă conferinţa sub 


semnul întrebării. Ciţiva dintre specialiştii veniţi 
de peste mări şi țări solicitaseră expres Academiei . 


ținerea conferinţei şi în asemenea condiţii vitregite. 


Și, astfel, specialiștii români s-au văzut într-o mare . 
dilemă. S-au consultat forurile superioare, și în cele . 
din urmă s-a decis ca totul să decurgă aşa ca și. 


cum nu s-ar fi întîmplat nimic. Directorul institutu- 


lui hotărî totuşi ca cineva să ia cuvîntul la confe-. 


rința de la Dalles, recomandindu-se însă, pe cît po-. 
Sibil, un ton ponderat, lipsit de entuziasmul naiv, 


atît de caracteristic celor care nu se află în miezul. 
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subiectului. Directorul își dădea perfect de bine 
seama că fără participarea doctorului  Veronescu, 
conferinţa va fi banală, dar exista un plan de cola- 
borare pe plan internaţional în domeniul științei şi 
trebuia respectat. Încă de luni i se mărturisise și 
maiorului Adamache despre această conferinţă. Și. 
maiorul nu o putea pierde. 

Marţi spre seară, la ora 18, sala Dalles era arhi- 
plină. La şase și un sfert începu conferința propriu- 
zisă. Directorul anunţă cu greu moartea savantului 
Veronescu. Se auzi un murmur lung în sală. Toţi 
se ridicară gravi pentru minutul de reculegere. În- 
treaga conferinţă avea să se desfăşoare cu gîndul la 
eminentul om de ştiinţă Petre Veronescu. Străinii 
încercară să afle date suplimentare, un renumit me- 
dic din Zirich şi altul din Osaka se oferiră să con- 
tinuie ei experienţele savantului român, fără nici o 
pretenţie. Directorul institutului le mulțumi şi le 
răspunse că s-a stabilit deja continuarea experienţe- 
lor defunctului, chiar şi persoana care va răspunde 
de această acţiune. Cîţiva ziarişti străini îi şi solici- 
tară „urmașului“ opiniile despre viitorul experien- 
țelor. Acesta, un bărbat înalt în jur de 45 de ani, fi- 
gură distinsă, se ridică și răspunse în englezeşte cu 
voce foarte hotărită: 

— Eu sînt foarte optimist în privința experien- 
țelor ce le voi supraveghea! 

Directorul îl privi dojenitor. Îi spusese doar să 
păstreze un ton ponderat. Doctorul însă se lansase: 

— Medicamentul secolului va fi descoperit pentru 
că el este o necesitate! Chiar dacă marele savant 
Veronescu a murit, enigma cancerului va fi dezle- 
gată! Trebuie să credem în acest lucru! Să nu ui- 
tăm că înainte ca Fleming să descopere penicilina, 


ca d 
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omenirea spera în această cucerire. Că Fleming a 
descoperit-o, e marele său merit, dar, dacă nu era 
el, ar fi descoperit-o altcineva. Era o necesitate a 
timpurilor! Așa şi cu cancerul. Sper ca eu să fiu 
cel care să vă anunţe victoria în acest „război“! 


mache. „Cine mai e și tipul ăsta atît de plin de e1?* 
voia parcă să-l întrebe pe maior. Câţiva ziarişti stră- 
ini i-o luară însă înainte: 

— Who are you? Who are you? 


admiraţie în glas. 


Dan Adamache tresări: „Grigore Călinescu?! ... 
Dumneata erai, domnule Grig?! ...« 


CAPITOLUL V 


„Înmormiîntarea doctorului  Veronescu n-a. 
adus nimic nou pentru anchetă. Totul s-a desfășurat. 
normal, într-o durere generală, amplificată de atitea 
speranţe pierdute. Dan Adamache a fost prezent pe 
aleile cimitirului Bellu, deși intuiţia sa îl avertizase 
că nu va descoperi ceva suspect, acolo, între cruci 
şi cavouri. Ziua părea încheiată, avea dreptul şi el. 
la o noapte plină, însă maiorul îşi făcea meseria, 
cu fervoare și timpul de odihnă nu exista pentru 
el, atunci cînd enigmele rămîneau nedezlegate. 

Seara îl găsi în biroul lui, plin de gînduri. Se 
oficializase ideea incendiului accidental, aşa se spe- 
cificase şi în necrologul apărut în presă şi treaba 
aceasta îl bucura într-un fel. Pentru că, era ferm 
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Marius Coste îl căută din priviri pe Dan Ada-. 


— Grigore Călinescu! răspunse doctorul cu vădită 


hotărîtoare — de 
moartea  premeditată a doctorului, şi spera 
ca, în această siguranţă a reuşitei, cineva din umbră 
să comită o greșeală revelatoare. Hotărî, de comun 
acord cu procurorul Coste, să abandoneze temporar 
„studiul“ în strada Dornei, pentru a lăsa impresia 
că dosarul a fost clasat. Îl anunţară şi pe generalul 
maior Manolescu de noul plan de asalt. Acesta apro- 
bă „regia“, după ce îi informase că în „buletinul 
evenimentelor din ţară“ nu a găsit nimic care să 
aibă vreo legătură, măcar formală, cu incendiul din 
vila savantului. Zaharia Manolescu nu folosi jude- 
căţi de valoare categorice. Lăsă însă să se înţeleagă 
că şi el e convins de existenţa unui mister în jurul 
acestui incendiu. Şi aceasta pentru că „prea se po- 
trivesc toate!“ cum sublinie de două ori. Știa și de- 
spre continuarea experienţelor, verificaseră şi dosa- 
rul lui Grigore Călinescu. Era un dosar curat, un om 
recomandat de o perseverență vecină uneori cu în- 
căpăţînarea, chiar dacă mulţi dintre colegii lui de la 
institut îl considerau cam îngîmfat şi individualist. 
Directorul institutului găsise însă de cuviinţă să 
precizeze că: „Grigore Călinescu este, totuşi, sin- 
gurul de care ne mai putem lega vreo speranţă!“ 


Dan Adamache l-a ascultat puţin surprins, a încercat 
cîteva investigaţii suplimentare, dar nu a amintit ni- 
mic despre telefoanele date doamnei Veronescu. Su 
fond, își zise la un moment dat, e o supoziţie, pu- 
teau fi şi alţi Grig în cercul intim al soţiei docto- 
rului“. Casa din strada Dornei rămase însă sub o pază 
discretă şi directă. Sub urmărire se aflau şi locul 
viran, şi casa. de vînzare, „obiective strategice deo- 
sebites, cum le denumise căpitanul Meszaroş. 


convins — împotriva probelor 
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pentru a pătrunde înăuntru. Expertiza ne-a dove- 
dit că nimeni n-a intrat acolo. 

— Perfect! Şi atunci? .. .. 
— Cineva a urmărit tocmai acreditarea acestei 
idei. A dezinteresului pentru experienţele doctorului. 
Adică primul lucru spre care ne-am gîndit şi noi, şi 
ar fi făcut-o orice om normal. Pentru că marea va- 
loare a vilei consta tocmai în acea cameră de studiu, 
bibliotecă! Nu?... 

— Desigur! .... 

— Duc ideea mai departe. Tocmai pentru a ne 
obliga să credem că nu l-a interesat prima valoare 
din vila Veronescu ni s-a prezentat şi argumentul 
zdrobitor: cheia de la bibliotecă găsită în buzunarul 
de la pantalonul doctorului! rd 

— Nu crezi că poate fi puţină sofistică în raţio- 
namentul tău? 

— Nu pot să cred! Pentru că la un moment dat 
Ioana Veronescu mi-a mărturisit: 

„În bibliotecă ar fi putut intra oricine, domnule 
maior, Petre nu o închidea decît atunci cînd lucra! 
Dar n-avea cine să intre, nimeni nu s-ar fi des- 
curcat, acolo, în lumea lui!“ i 

Marius Coste nu răspunse. Îşi trecu de cîteva ori 
mîna prin părul lui bogat, căutînd, parcă, un punct 
de sprijin pentru cascada de gînduri. 

— N-ar fi exclus, totuși, vorbi el într-un tirziu, 
ca doctorul să o fi închis tocmai în acea zi. Pentru 
că, vezi, dacă admitem că la nouă a plecat de acasă, 
lăsîndu-l pe Silviu Ghiba singur în întreaga vilă, 
sîntem obligaţi să credem că putea închide camera 
de studiu! ... 

— De acord! Numai că, după părerea mea, doc- 
torul a lucrat și duminică seara acasă. : cade, 
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În această liniște aparentă, echipa de cercetare lu-. 
cra intens. Se adunaseră peste treizeci de interoga- . 
torii, de la vecini şi colegi de institut, se verifica- . 
seră foarte multe afirmaţii și alibiuri, se investiga în . 
continuare. Dan Adamache îl suspecta pe doctorul. 
Călinescu, îi mărturisise acest gînd şi procurorului, 
dar ambii stabiliră că e mai bine doar să-l urmă- 
rească fără să trezească bănuieli. Și aceasta tot din. 
considerente strict psihologice. Silviu Ghiba fusese 
schimbat la vilă cu un caloriferist lipsit de patima. 
beţiei care o enervase atît pe doamna Veronescu. Un. 
om serios, timid ca o domnişoară, dar iute la minte. 
și în priviri. Era Mihai Todea, un tînăr subofițer des- . 
pre care soția doctorului ştia că este pus să-i asigure. 
liniştea și chiar viaţa în primele zile după ciudata 
moarte a savantului. 

În strada Dornei drama începuse să se atenueze 
în timp, în liniștea totală ce părea că a revenit. | 

Neliniștiți erau numai maiorul și procurorul. Zi- 
lele treceau și nici un semn, nici o pistă serioasă. . 
Scurgerea timpului întărea şi ea opinia incendiului . 
întîmplător. | 

— Poate că așa a şi fost! zise procurorul puţin 
exasperat de perfecțiunea celor zece zile. 

— Marius dragă, şi eu am fost tentat de cîteva. 
ori să gindesc așa. Am recitit însă şi răscitit decla-. 
rațiile care le avem, am revăzut pentru a nu ştiu. 
cita oară vila în noaptea incendiului. Sînt lucruri! 
care se potrivesc atît de bine încît mă obligă să. 
aştept ca „regizorul“ să apară în scenă. ] 

— De exemplu? .., i 
„— 'Ții minte, camera de studiu era închisă în noap-. 
tea aceea. A trebuit să folosim un procedeu special. 
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— Presupuneri! 
Crezi?! ... 
Pînă la probe! 
ii minte noaptea albă după semnalarea ca- 
davrului, atenţia noastră sporită la fiecare lucru, 
la fiecare poziţie. Am fost şi în centrala termică, 
îți amintești, nu?! 4 
— Dal! 4 
— Instalaţia mai era călduţă, semn că în seara. 
acea caloriferul funcţionase! Acolo nu ajunseseră 
flăcările incendiului! Instalaţia nu se putea încălzi 
decît E funcționarea sa! ... 
7, aa 
— Şi Silviu Ghiba ne-a spus că singura dată cînd. 
profesorul a ţipat la el a fost ziua cînd a întirziat 
și a dat căldură la ora șapte dimineaţa în loc de. 
şase şi jumătate. „Domnul profesor nu putea lucra . 
în frig, mereu în biroul dinsului trebuia să fie o 
temperatură în jur de 22 de grade!“ Avem și decla-. 
raţia asta! 
— Interesant ce spui, Dane! Dar nouă ne trebuie. 
probe şi nu raționamente. Or, pînă acum, în zece. 
zile de cercetări, nici un indiciu concret! N-avem 
măcar o probă care să ne vorbească despre prezența 
altcuiva în acea seară în vila doctorului Veronescu! | 
=— E. o capitulare? .: . | e 
— Mă cunoști prea bine! Dar parcă sîntem niște 
cavaleri ai Tristei figuri ce ne luptăm cu propriile! 
noastre imaginaţii! La urma urmei, de ce vrei tu. 
neapărat să fi fost un incendiu regizat, dacă ştiinţi- 
fic s-a dovedit că el a fost accidental? 4 
— Pentru că totul mi se pare prea banal, o moar-. 
te prea stupidă pentru un om atît de mare! 
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— Crezi că e singurul om mare care a sfirşit atit 
de banal, atit de stupid!... 

— Nu, Marius, dar din interogatoriile luate, mi-am 
făcut o părere precisă despre Petre Veronescu. Şi 
el era mult prea conştient de ajutorul ce-l putea 
aduce omenirii, pentru a muri dintr-o „țigară ne- 
stinsă“, cînd era singur în casă! Şi era o persona- 
litate prea bine conturată, un caracter prea tare, ca 
să cadă pradă scepticismului! Acele ultime notații 
„Să fie oare imposibil?“ le-am luat ca o sinceritate 
a lui, ca un act realist şi nu pesimist! Ştii ce spunea 
soţia lui: „Niciodată n-a fost mulţumit de ceva“. 

Procurorul tăcea iarăşi. Dan nu era un visător de 
felu] lui. Îl cunoscuse foarte bine în cei zece ani 
de cînd colaborau. Avea un fler deosebit, un simţ 
al anticipaţiei ieşit din comun. De data aceasta, în- 
să, nu beneficia de nici o probă care să-i susțină ipo- 
tezele. 

— Capitulezi, Marius?! încercă maiorul să alunge 
tăcerea, cu voce puţin ironică. 

_— "Tu în locul meu cum ai răspunde unei ase- 
menea întrebări neroade? 

Adamache rîse, un rîs spontan, plin. 

— Marius, dragă, noi teoretic avem unu la sută 
şansă de succes în acest caz. Dar datoria noastră este 
să credem pînă la obsesie în izbîndă! Respectînd, fi- 
reşte, legalitatea. Şi greşind cît mai puţin. 

—— Dane, nu cred că trebuie să mă convingi des- 
pre raţiunea meseriei noastre. Dacă nu-mi erai prie- 
ten te-aş fi repezit pentru acest ton! Sigur că putem 
vorbi pînă miine despre obligaţiile noastre şi despre 
valoarea „dosarului cancerului!“ Important este, în- 
să, ce facem acum, cînd am impresia că ne aflăm 
într-un punct mort? .... 


— Adică?,.. 


— Adică aşteptăm ca un „regizor“, dacă el există 


cumva, să se desconspire, să comită o primă gafă 
sau... 

— Sau?... 

— Sau mai există şi o altă variantă? 


Maiorul deveni grav. Acum el era cel care tăcea.. 


Într-un tîrziu procurorul tăie liniştea: 


— Ştii, Dane, dacă cineva în viaţă este implicat / 
in acest incendiu, înseamnă că şi el urmăreşte gre- . 


şelile noastre. Pentru că succesul lui e în relaţie 


directă cu stîngăciile noastre. Personal, cred că ai. 
dreptate, şi tactica aşteptării îl va scoate din vizui- 
nă. De aceea am subscris la „libertatea de acţiune a. 


lui Grig Călinescu!“ 
— Crezi că de aici se poate stîrni vîntul? 


— N-am spus aşa ceva. Doctorul Grig are un 
alibi foarte bine verificat. În noaptea aceea a dor-. 


mit la hotel „Bradul“ din Poiana Braşov. În acest 


moment, pentru noi „vîntul“ poate veni din orice. 


direcţie. 
+ 


Maiorul şi procurorul stabiliseră ca în această 


urmărire tacită să reia anumite piste de la început, 
să le reverifice centimetru cu centimetru, cuvînt cu A 
Pentru 
că, erau convinși, cineva trebuia să-l tragă, obosit. 
de așteptare. Prima lor idee a fost reconstituirea ul- . 


cuvînt. Pînă la un prim semnal de alarmă. 


timelor şapte zile din viaţa doctorului, cu mult mai 


multă atenţie. Majoritatea timpului din acea ultimă ; 


săptămînă fusese petrecută de Petre Veronescu la 
institut sau în camera de studiu de acasă. Nici un 
diferend cu nimeni. Nici o persoană străină în casa 


lui. În cele șapte zile doctorul vorbise de trei ori, 
dar foarte puţin, cu directorul institutului, şi o dată 
cu Nicu Rusu, specialistul de la ftiziologie. Discuţii 
banale despre vreme şi despre divorţul lui Liz Tay- 


lor. „Nimic despre experienţe!“ preciza pentru a 
doua oară directorul, puţin contrariat de aceleași în- 
trebări puse acum de procurorul Coste. În cele șapte 
zile doctorul ieşise o singură dată în oraș. Fusese 
la dentist, la o policlinică din centru, unde lucra Ro- 
dica Vadu, stomatologul familiei. Dentista, o femeie 
de 35 de ani, frumoasă şi inteligentă, declarase ma- 
iorului: „Domnul Veronescu a stat aici cam o ju- 
mătate de oră, i-am terminat lucrarea, două plombe 
laterale! A fost tăcut, am vorbit puţin, mai mult 
despre fiul dînsului, știți, sînt amică cu Tiberiul!%... 

Caloriferistul nu-şi reaminti nimic în plus faţă de 
prima declaraţie. Repetarea drumului ultimelor șapte 
zile nu părea să aducă primul „răsărit de soare“ atît 

„de așteptat. 

Mai rămăsese un singur pion pe masă: şoferul 
doctorului, Panait Cazacu, aflat de data aceasta la 
procuratură, în biroul lui Marius Coste. Procurorul 
ascultase mai înainte cu un sfert de ceas primul in- 
terogatoriu al lui Panait Cazacu. Nu-l văzuse pe şo- 
fer la faţă, dar nu ştia ce anume din vocea lui îi 
spunea că acesta ascunde ceva. Cînd Panait Cazacu 
deschise ușa, procurorul era convins să „atace“ tare. 
Așa că, în loc de obișnuitul „ia loc!“, şoferul se trezi 
sub tunetul unei voci dure, care-l cutremură: 

— Dumneata ascunzi ceva, tovarăşe Cazacu! ŞI 
Pentru mărturie falsă poţi înfunda pușcăria, să ştii! 

... Şoferul, un bărbat scund, la vreo 40 de ani, 
nu prea avu timp să gîndească. 


— Dacă ai de gînd să mă minţi şi pe mine, con- 
tinuă procurorul, să ştii că nu mai ajungi acasă! 

— N-am minţit pe nimeni, tovarăşe procuror! 

— Ce-ai spus? 

Marius Coste apăsă ostentativ pe un buton. 

— Repetă, tovarăşe Cazacu! 

Şoferul înţelese că cel din faţa lui ştie foarte mul- 
te. ÎL simţi puternic şi dur, şi nu-i putu rezista. 

— N-am fost toată duminica cu domnul doc- 
VOT e 

— ?! Mai departe! ... 

— Am plecat la ora 9 de acasă de la dînsul și la 
Ploieşti eu am coborit. 

— Mai departe! sună imperativ glasul procuroru- 
lui, ca al omului care ştie totul și vrea să veri- 
fice. 

— Diînsul s-a dus la Sinaia, eu am rămas la hi- 
podromul din Ploieşti pînă la prînz. Ne-am întîlnit 
la ora patru, în faţă la „Berbec. 

— Şi masa?... 

— Şeful mi-a spus că pot să beau o bere, că nu 
o fi foc. Fusese cald pe hipodrom, pierdusem vreo 
două sute, și acolo, la popas, aveau o bere bună şi 
rece, că n-am mai rezistat. Dar n-am băut decît o 
bere, atît, vă jur! 

— Bine, bine, lasă jurămintele, cît aţi stat la po- 
pas? | 

— Jumătate de oră, maxim trei sferturi. Cît s-au 
făcut fripturile. 

— Doctorul cît a băut? 


coniac. 
— Şi pînă la ora opt ce-aţi făcut? 
„Doamne, ăsta ştie şi orele!“ medită Cazacu. 


a ui 


i 


— O sută de grame coniac, o bere, şi iar o sută 


— Păi, de la popasul Româneşti să fi plecat pe 
la cinci fără ceva, la cinci jumătate eram la Sna- 
gov, acolo, la motel. Domnu' doctor a zis să mergem 
la Snagov, că e devreme şi n-are chef de lucru. 
Domnu” Veronescu a băut două coniace, cu pepsi. Să 
fi stat la Snagov pînă la vreo şapte, se înserase. La 
opt, cum aţi spus, eram acasă la domnu' doctor. 

— Şi de ce n-ai spus asta la primul interogato- 
riu? 

Panait Cazacu cobori privirile. Îşi frecă nervos 
mîinile. i 

— De ce n-ai spus adevărul acum zece zile, Ca- 
zacule? ţipă procurorul care şi formă un număr de 
telefon. „Dane, vino urgent la mine. Cineva ne-a 
ascuns ceva. Şi nu tocmai nimicuri!“ 

„„. Cîteva broboane alunecară pe faţa şoferului. 
Își deschise nasturele de la gît, la pulovărul de sub 
haină, avea nevoie de aer. j 

— 'Tovarăşe procuror, dînsul a insistat, vă jur pe 
ce am mai scump. De cum am plecat mi-a tot zis: 
„Panaite, te las la Ploieşti să-ţi vezi echipa prefe- 
rată, că eu sînt găzar, dar Petrolul juca în depla- 
sare şi nu mă duceam eu la un meci de. „Be: 

— Lasă astea, Cazacule! De ce nu ne-ai spus ade- 
vărul acum zece zile? 

— Păi, cum să mărturisesc eu că l-am lăsat pe 
domnu” doctor singur la volan, şi că am băut o bere, 
cînd diînsul era o „valoare naţională“, de care răs- 
pundeam cu capul, așa îmi spusese dom” director, la 
institut. i 

— Şi dacă aşa ţi-a spus, tu de ce ai făcut alt- 
fel? 

Panait Cazacu tăcu, dind din umeri. Procurorul 
lovi, însă, necruţător: 


4 — Asasinul acordă interviuri 49 
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— Şi despre coniacul băut acasă la doctor, du- 


minică seara, de ce n-ai spus nimic? 
Panait Cazacu răcni: 
— Nu, asta nu-i adevărat! Să nu mai văd lumina 


zilei dacă am fost eu duminică seara la dom” doc- 


tor în casă. Ne-am despărțit în fața porţii! Dînsul 
mi-a dat o sută de lei şi eu am plecat imediat. L-am 
lăsat în fața porţii, îl văd și acum, doamne, păcatele 
mele, vorbesc de morţi! „.. Să nu mă mai mișc da- 


că am fost la doctor în casă duminică. Nici dimi- 


neaţa şi nici seara! 
Marius Coste era convins că şoferul nu mai minte. 


Trebuia însă ţinut în „şah“, aşa că rămase cu fața 


încruntată, legănind un creion roșu între două de- 
gete. 


— Să mor eu, dom” procuror, dacă am fost dumi- 


nică în casa doctorului! ... 

— Lasă țigănismele astea, Cazacule! 

— Da nu-i adevărat, de ce să mă faceţi vinovat 
dacă nu sînt! și începu să pliîngă. 

— De ce să fii vinovat? 

— Ce, nu-mi dau seama că a lipsit ceva din casa 


doctorului, şi atunci vă trebuie un vinovat! Da nu-s . 


eu, credeţi-mă, aveţi şi cîini, ăştia nu mint, vă pot. 
N-am . 


dovedi dacă am fost eu în casa doctorului. 
mai urcat la dom” doctor de vreo lună. 


— Poate a fost altcineva! Pînă acum, 


primul interogatoriu, înseamnă. că poţi 
acum! 


— V-am spus de ce n-am declarat de la început 


adevărul. Doamne, în ce belea să intru!... 


— Poate știi dumneata pe cineva care să fi nime- 


- 
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însă, noi. 
nu te avem decît pe dumneata probă. Ai minţit la. 
minţi și. 


GA 
Mi! 


rit în casa doctorului, poate chiar ai văzut pe ci- 
neva! 

— N-am văzut pe nimeni, dom' procuror! Şi de 
unde să ştiu eu, dacă nu ştiţi dumneavoastră dita- 
mai instituţie! 

Uşa se deschise şi intră Dan Adamache. 

— Să trăiţi, dom” maior! 

— Aaa, dumneata erai omul cu surprize! Şi, zi-i, 
așa, m-ai minţit, tovarășe Cazacu?! ... Frumos!. 

— Domnu” maior, i-am explicat dînsului cum s-au 
petrecut lucrurile. De unde să ştiu eu în ce belea 
intru . 

Procurorul îi spuse ceva la ureche lui Dan Ada- 
mache. Acesta dădu din cap. 

—— Unde te-ai născut, Panait Cazacu? 

— În Tei! 

— În cartierul Tei! 

— Da! 

Marius Coste continua să-i vorbească maiorului 
în şoaptă. Acesta nota, aprobînd din cînd în cînd 
din cap. 1 se prezenta pe scurt „ziua necunoscută a 
doctorului Veronescu“. 

— Ai fost condamnat vreodată? 

— Nu, ferească-mă sfinţii! răspunse speriat şofe- 
rul şi își făcu o cruce scurtă, bătînd apoi cu degetul 
în lemnul scaunului. 

Maiorul asculta finalul itinerariului de duminică. 
„Alte semne de întrebare, alte verificări! gîndi. Din- 
tre ele, cîte oare?! ...“ Şi se hotărî să-l întrebe şi el 
cîteva lucruri pe şoferul acesta negricios şi fricos ca 
un iepure. isa. > 

— La ora patru te-ai întîlnit cu doetorul Vero- 
nescu în față la Berbec?... 4 

sf A 
i i 


— Exact la patru! Domnul doctor venise ceva mai . 


înainte. 
— Era bine dispus? 
— Nu prea! Părea chiar supărat. 
— Ţi-a spus şi de ce? 
— Nu! 


— Dimineaţa, cînd aţi plecat, era la fel sau mai. 


vesel? 
— Era mai bine dispus. 
— Pînă unde trebuia să mergeţi? 
— Pină la Sinaia, la doamna Veronescu. 


Uimit, Coste îl căută din priviri pe Adamache. . 
Acesta rezistă șocului. „Trebuie bătut fierul cât e. 


cald“ îşi dictă în gînd. 
— Cînd ţi-a spus că veţi merge la Sinaia? 


— Sîmbătă seara pe la şase mi-a dat dînsul tele- 


ton şi mi-a spus. 
— Şi ce ţi-a mai zis la telefon? 
— Ce să-mi mai zică?! Nimic! Ba da, să nu vor- 
besc de plecare cu nimeni de la institut. 
— Ţi-a repetat şi pe drum acest lucru? 
— Mi-a spus, cînd am trecut de Săftica: „„Panaite, 


sper că n-ai vorbit cu nimeni că mergem la plim-. 


bare!“ Nu, dom” doctor, i-am răspuns eu. 

— Se ferea de cineva? 

— Nu cred. ; 

— Atunci, de ce atîta secret? ; 

— Ştiu eu, poate pentru că nu mai plecase de 
mult. i 
— Mergea la soţie sau avea alte aranjamente la 
Sinaia? E 

— Domnule maior, eu cred că la soție mergea, că 
mi-a zis de vreo trei ori pînă la Ploiești: „Să vezi. 
ce ochi o să facă nevastă-mea!“ Da, acuma, dacă 
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stau bine și mă gîndesc, nu ştiu dacă a fost la doam- 
na Veronescu. 

"— De ce să nu fi fost? Ai 

— Păi, de ce a insistat dînsul atita să rămîn eu 
la Ploieşti. Şi de ce era supărat la întoarcere, ata 
n-a mai pomenit o vorbă despre doamna doctor!.... 

— Dar ţi-a vorbit despre alcineva? E ca 

— Nu, Domnul Veronescu era o fire tăcută. 

— Şi n-a rostit numele nimănui?! Că dacă mer- 
gea la altcineva şi era supărat, trebuia să-i fi spus 
pure dacă mi-a vorbit de cineva! Ba, mint! La 
Românești, la al doilea coniac, parcă l-am auzit zi- 
cînd: „Mai vorbim noi, domnule Grig!“ 


CAPITOLUL VI 


Timp de unsprezece zile toate informaţiile 
au curs normal, ca în electrocardiograma unei inimi 
sănătoase. Și, deodată, această „oscilație“ puternică 
a şoferului Cazacu! Era spre seară, o jumătate de 
ceas peste șase, cînd maiorul Adamache și procurorul 
Coste înţeleseră că îi așteaptă poate noaptea cea mai 
lungă. Planul de bătaie era limpede, simplu şi con- 
cis. Maiorul urma să facă o vizită Ioanei Veronescu, 
procurorul trebuia să-l aștepte pe Grigore Călinescu 
în faţa blocului acestuia, în Drumul Taberei, iar Pa- 
vel Meszaroș demarase deja spre Sinaia, cu trei fo- 
tografii la el. „Încerci să afli totul ît mai urgent, 
Pavele!“ aproape că îi ordonase maio 


„„„ Cerul coborise umed peste Sinaia. La hotelul 
de la Cota 1400 oamenii muntelui erau însă veseli, 
sfidind ploaia rea ce nu înceta de dimineaţă. Era 
opt şi un sfert cînd Pavel Meszaroș, unul din cei 
mai buni automobiliști, intra în hotel. Recepţionera 
l-a primit rece, cu obișnuitul: „Nu mai avem nici 
un loc!. El s-a legitimat discret și i-a cerut cîteva 
lămuriri. . 

— Nu ştiţi cine a fost de serviciu duminică 20 
octombrie, dimineaţa? i 

Recepţionera căută într-un registru. 

— Duminică 20 octombrie?... Eu am fost! 

Pavel Meszaroș zîmbi uşor. bucuros că nu trebuia 
să mai piardă din timpul lui prețios pentru a găsi 
tura din 20 octombrie. 

— De o anumită doamnă Veronescu vă amintiţi? 

— Cum să nu! Soţia unui mare doctor.. aşa dis-. 
cuta lumea pe aici. Primea în fiecare zi cîțe un te-. 
lefon de la Bucureşti. 

— Vizite primea? 

— Nu prea! 

— Deci mai primea! ... 

— De două ori a căutat-o cineva. Cel puţin în tura. 
mea. Da, exact de două ori, rețin perfect. Dînsa a 
venit într-o duminică, eram tot eu de serviciu. 
Atunci, după ora două-trei a căutat-o un englez. 

— Un englez?! 

— Da, cel puţin aşa voia să pară. M-a întrebat 
în englezește de dînsa, era un tip deosebit. j 


Căpitanul scoase din portofel o fotografie, cea a. 
lui Grisore Călinescu. 


— El era? 
— EI! d 
— A doua oară tot el? 
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— Tot el! Şi tot duminică. Dimineaţă însă. Atunci, 
în 20 octombrie. i 
— Au urcat în cameră! | 
__ Nu! Prima dată ea l-a cam certat. Îi reproşa 
că a sculat-o din somn! În englezeşte. Cred a E 
stat cinci minute, aici, în hol, şi s-au ep ja ata 
a plecat supărat, trîntind ușa. A doua oară au leș 
împreună. A d 
_— Vă amintiţi exact la ce oră! et 22 
— Cred că pînă în zece! Da, pîna în zece, Ata 
tru că grupul elveţian a sosit pe la zece şi jum 
tate. j 
__ Altcineva n-a mai întrebat de doamna Vero 
nescu? i E | 
— Ba da! La o oră și ceva după ce a plecat 
doamna Veronescu cu englezul, a venit un domn 
puţin mai în vîrstă şi a întrebat de dînsa. 
— Tot străin? 
— Nu, român. 
Căpitanul îi întinse fotografia doctorului Petre 
Veronescu. ci A 
— El e! Şi a rămas tare surprins cînd i-am spus 
că doamna a ieșit însoţită. 
_— A cerut relaţii suplimentare? 
— Nu! Mi-a mulţumit și a plecat. ia 
_— N-a lăsat nici o vorbă, nici un mesaj]; 
__ Nimic! Eu însă i-am comunicat doamnei la 
patru când a venit că a căutat-o cineva. 
— Părea surprinsă? i 
— Da, a tresărit. Apoi a făcut imediat o comandă 
telefonică cu Bucureştiul. Nu i-a răspuns insă ni- 
meni. 
— A revenit? 


E 


= 


— Nu, tovarăşe maior, dar pînă în ora nouă pre- 
cis vine, pentru că atunci plec eu. Cred că pe la 
opt jumătate, nouă fără un sfert va apare. Așa a 
venit și aseară, şi alaltăseară! Mai în fiecare zi 
pleacă, uneori numai dimineaţa şi vine seara. Zice 
că nu poate suferi singurătatea, că înnebuneşte cînd 
vede patul gol! Se duce la o prietenă de-a dîn- 
sei! ... i 

— Altceva deosebit? 


se Nu ştiu, la opt m-a schimbat colega. Staţi, 
să caut în registru! Răsfoi atentă. Da, văd că a 
revenit. Trei minute a plătit. 
— ste al întrebă Pavel Meszaroș. | 
— Exact 123560! şi recepţionera îl privi i 
mult decît mirată. N pi o 
— Au vorbit trei minute! La ce oră? 
— Nu-i musai să fi vorbit trei minute. Un minu 
sau zece secunde noi le taxăm la fel! La ce oră nu 


Eau l îi f —— "Totul e normal! Nici un telefon, nici un tip 4 
“i pie anul îi mulţumi. frumos şi o rugă să păs- străin sau vreunul care să fi greşit adresa din în- 
eze discreţia asupra discuţiei lor. Coborî rapid în tîmplare .. . | 


— Doctorul cum se comportă? 

_— Normal! Vine dimineaţa, pe la zece, şi stu- 
diază nu ştiu ce în biroul profesorului. Nu stă mai 
mult de o jumătate de oră. Apoi, revine după-- 
amiază pe la patru şi pleacă pe la șase jumătate. 

— A întrebat cineva de el? 


Sinaia, la miliţie, și verifică dacă j 
E $ că un Opel bej, 
3-B-4009 fusese văzut cumva la 20 octombrie in 
oraș. După cîteva minute de căutări, răspunsul veni 
ferm: 
— A fost, tovarăşe căpitan, a plătit și o mică 
amendă, staţionare neregulamentară! | 


i pina prefixul 90 şi continuă cu 123560. Maiorul — Nimeni! 
damache se afla acolo. — Nici nu l-a căutat nimeni la telefon? a 
— Exact aşa cum aţi spus dumneavoastră, tova- —.Nul 


—— În ce relaţii se află cu Ioana Veronescu? 

_— Nici aici ceva aparte! Cel puţin pînă astăzi, 
dimineaţă. Am impresia că Ioana Veronescu l-a cam 
evitat. 

— Și azi-dimineaţă ceva mai deosebit? 

— Azi-dimineaţă a fost o discuţie mai tare. 

_— Ce vrea să însemne „ceva mai tare“?! ... 

Mihai Todea tăcu cîteva clipe, căutînd parcă să 
nu omită nici cel mai mic amănunt. Şi începu, cu 
lux de detalii, ca într-un scenariu. ,.... Doctorul 
a bătut la ușa dormitorului. € 

— Intră! a zis loana Veronescu. ţ 

Doctorul Grigore Călinescu a intrat încet. . 


răşe maior! În plus o convorbire la telefon după 
ora 20, în jur de trei minute. 
see Mulţumesc, Pavele! Poţi să vii cu viteză le- 
gală. Şi somn ușor! Ne vedem miine dimineaţă! ... 
Era ora nouă și un sfert. Luminile Sinaiei fume- 
gau liniștite sub ploaie... 


* 


fana Dan Adamache fusese mai puţin norocos. La 
şapte fix intra în curtea din strada Dornei 24, dar 
„caloriferistul“ Mihai Todea îi spuse că soția de- 
functului e plecată 

— "Ţi-a spus, cumva, la ce oră se întoarce? 
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— Ți-am spus să mă laşi în pace! Ieşi afară! 
țipat soţia savantului. 
— Ioana?! ... a insistat doctorul. 
— leşi afară, nemernicule! Numai din cauza ta, 
s-a întîmplat toată nenorocirea. Și mai ai și tupeu 
să vii în casa asta, unde a lucrat el, unde am trăiţi 
toată viaţa fericiţi?! ... ; 
Uşa s-a trîntit. Doctorul a ieșit cu pași nervoși. 
S-a mai auzit doar plînsul înăbușit al Ioanei Vero-= 
nescu. Doctorul Călinescu a părăsit locuinţa! încheie 
subofițerul“, j 
„.. Maiorul ieși aparent bine dispus. Strada Dor= 
nei era întunecoasă, becul de la stilpul din faţa vilei 
Veronescu se spărsese. După ce traversă atent stra- 
da, la capătul ei, înaintă liniştit pînă în dreptul 
casei de vînzare. Cartierul părea pustiu, se auzea 
doar vîntul cum mătură casele şi strada. În fața ca- 
sei de vînzare împinse uşor poarta, deschisă şi ea 
la „comandă“. Dan Adamache o închise fără 7g0= 
mot. Prin gardul de zid cu mici romburi goale ve- 
dea perfect vizavi. Își alese o poziţie cît mai comodă. 
şi începu să aștepte. Medită la relatarea „mai in-= 
teresantă“ cum îi precizase Mihai Todea. “A 
— Tovarăşe maior! apăru o voce şoptită în radio 
emițător. Vine! E singură! A coborit, tot singură, 
din mașina 34. 
— Bine, Simi, așteaptă-mă în mașină! 
... Ioana Veronescu, în doliu, se contopise cu în- 
tunericul. Intră abătută în casă. La nouă fără cinci 
Mihai Todea părăsi vila, lăsînd-o singură pe soţia 
savantului. + 
Peste zece minute maiorul sună lung la ușa Ioa- 


nei Veronescu. Într-un tîrziu, aceasta întrebă spe- 
riată: | 


ă 


— Cine-i?! 4 ă: 

— Oameni buni, doamnă Veronescu. 

Recunoscu vocea maiorului, dar îi 
prinsă. Femeia nu se schimbase Asa. 

— Aşteptaţi pe cineva, doamnă? ii 

_— Pe cine pot eu să mai aștept, domnule maior?! 
îi răspunse aspru. i e 

— V-am căutat şi mai devreme, se scuză Dan 
Adamache, și am aflat că vă întoarceţi în jur de 
nouă. 3 LA Bir 

_- Am fost la o prietenă, Rodica Vadu, dacă vă 
interesează exact! a | i 

— Sînteţi liberă să mergeţi unde doriţi, doamnă 
Veronescu. Nu pentru aceasta v-am deranjat. 

— Atunci? i 

— Sper că v-aţi revenit cît de cît de pe rea 
socului și putem discuta acum mult mai imp 
Atunci nu era momentul cel mai potrivit! șa 
mi-aţi spus și v-am înţeles. 

— Mulţumesc! 2) 

— Acum, trebuie să mă înţelegeţi și dumnea- 
voastră. = ARI i 

— Voi încerca, domnule maior! Fiţi convins! 

— Vă mulţumesc anticipat, doamnă Veronescu. 

Dan Adamache tuși, căutînd un glas mai grav. 

— În ultima dumneavoastră declaraţie n-aţi iii 
tăria să spuneţi tot adevărul. Sper că o veţi ace 
acum! să 

— Concret, domnule maior! 

— N-aţi putut să ne vorbiţi despre cum a 

i inică 9 Ă 

petrecut timpul în acea duminică de 20 ic rie 
mai exact de la zece dimineaţa pînă la patru i 
amiază. fa 


deschise sur- 


Ioana Veronescu tresări puternic. Înţelesese per 
fect. 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Absolut nimic! Dacă faptele sînt o insinuare, 
atunci îmi cer scuze. i 

— Mai direct, domnule maior! aproape că se răsti 
lemeia în negru. Ce vreţi să știți? Nu m-am culcat 
cu el, să vă fie clar! Am fost pînă la Vîrful cu Dor, 
cu telefericul, am băut o bere, acolo, asta-i tot! 

— Nu prea cred eu că asta-i tot!... 

— Sînt nevinovată, domnule maior! 

— Depinde cum privim vinovăția, doamnă! ... 

— Grig m-a curtat tot timpul, de trei ani în- 
coace nu mă slăbea cu telefoanele, cu declaraţiile 
și apropourile! Nici nu știu cum a aflat că sînt la. 
Cota 1400, iniţial trebuia să plec la Predeal. E un 
afemeiat, nu l-am înghiţit niciodată, şi Petre nu; 
avea temei să se apuce de băutură din cauza lui!... 

— Oricum, în duminica aceea aţi petrecut cîteva 
ore bune în compania lui! 

— Vă repet, am fost cu telefericul şi am servit 
o bere. Nu cred că am făcut o crimă! 

— Ştiu eu, poate e un delict moral! Şi dumnea- 
voastră v-aţi dat seama curînd de treaba asta, alt= 
fel n-aţi fi avut atîtea remușcări în seara acelei 
duminici. De fapt, eu venisem să vă întreb dacă 
vă mai amintiţi perfect ultima convorbire telefo- 


. 


nică cu soţul dumneavoastră, cea de duminică și 
nu de sîmbătă cum mi-aţi mărturisit. j 

— Regret, domnule maior, dar cu soţul meu 
vorbit ultima dată sîmbătă! 

— Vă aduceţi bine aminte? 

— Mai am încă memorie! 
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— Şi, totuşi, duminică 20 octombrie aţi vorbit 
de la Cota 1400 cerînd 123560! Aţi plătit doar o 
convorbire de trei minute! $ 

— Am plătit, domnule maior, dar n-am vorbit 
cu nimeni! Cred că telefonul era scos din priză, 
aşa obişnuia Petre să facă atunci cînd se afla sin- 
gur şi lucra! În seara aceea mi s-a răspuns o dată 
„greşeală, doamnă“, şi apoi a sunat mereu fără să 
răspundă cineva. 

— Reţineţi cam pe la ce oră vi s-a Spus „gre- 
șeală“? 

” — Era zece şi cîteva minute! Știu că începuse 
ultimul radiojurnal al zilei, aşteptam buletinul me- 
teorologic. 4 

Maiorul notă ceva pe un bilet de tramvai. Tăcu 
în mod voit, aproape un minut. Ioana Veronescu 
îl urmărea dezarmată, aşteptind o nouă întrebare. 
Si aceasta veni ca un trăsnet: d 
_— Credeţi că soţul dumneavoastră se putea sinu- 
cide din cauza relaţiei dintre dumneavoastră și 
Grigore Călinescu? | 

Femeia lăsă capul în jos. Două lacrimi îi alune- 
“cară pe obraji, ca într-un ritual al iertării. Vru să 
spună ceva, dar cuvintele se încălecau vinovate şi 
ea se prăbuşi într-un hohot dureros. 

Maiorul înţelese răspunsul, îl luă ca o recule- 
gere. Îl apăsa plînsul femeii, se simţea puţin vinovat, 
dar își zise că legea Adevărului e dură şi asta îl 
mai linişti. Ii 

— Stimată doamnă, aş vrea să plec, nu însă îna- 
inte”de a vă ruga un lucru. 

— Vă ascult! 
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— N-aş dori ca despre discuţia noastră din aceas- 
tă seară să știe cineva. Şi mă gîndesc în primul 
rînd la Grigore Călinescu. 

— Vă promit, domnule maior! 


e 


Procurorul Marius Coste fusese cel mai oco-. 
lit de noroc. Stătea de aproape cinci ore vizavi de. 
blocul lui Grigore Călinescu. Cînd ceasurile îşi tre-. 
cuseră limbile dincolo de miezul nopţii, o Dacia. 
1301 opri în faţa blocului unde înţepenise la in-. 
trare procurorul. i 

— Marius! îl strigă încet maiorul. 

— N-a venit încă, Dane! 

— Lasă-l, Marius, e un afemeiat! 
avem noi acum. Haide repede! 

„Dacia“ maiorului tăie ca un fulger noaptea fri-. 
guroasă a Bucureştilor. Ajunse curînd la Telefoane. 
Procurorul urcă în grabă în clădire, avea o cuno-. 
ştinţă, care se întîmplă să lucreze de noapte. Tura. 
din noaptea de 20 spre 21 octombrie era din feri=. 
cire şi acum de serviciu. Fetele de la 091 nu-și. 
prea aminteau despre o convorbire cu Sinaia, Cota 
1400, era și dificil, mii de convorbiri zilnic, şi tre=. 
cuse un timp suficient pentru uitare. Treaba asta 
însemna, într-un fel, să cauţi acul în carul cu fin 
dar maiorul se încăpăţină să creadă în reuşită. Fo- 
losi şi cîteva manevre simple de trezirea reflexe-. 
lor de urmă, făcu cele mai diverse asociaţii, procu- 
rorul intră și el în jocul acesta, însă nimic. „O voce: 
surprinsă, duduie, așa, ca şi cum te-ai afla în casa. 
altcuiva şi din reflex ridici receptorul și nu mai. 
știi ce să spui!“. Odată, de două, de trei, de patru, 
de cinci ori, aceleaşi cuvinte, între un „Vă caută 


Altă treabă : 
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Timişoara“, „Aveţi Clujul“, „laşule, dă-mi te i 
4472, acum!“. Şi la patru dimineaţa, cînd totu 
părea în zadar, o fată blondă, Fleur Necula, şi-a 
aminti un vis căutat în zori: 
a sunat Sinaia, da, da, Cota 1400, eu am 
format numărul de mai multe ori. Mă cam ener- 
vase doamna de la Cotă, cred că de zece ori i-am 
făcut legătura şi nu răspundea nimeni. j 
— Prima dată i-aţi făcut legătura greşit? 
— Nu, domnule, am întrebat numărul, mi-a răs- 
puns o voce groasă de bărbat „Da“. Am făcut le- 
gătura și am ascultat primele cuvinte, că aşa obiș- 
nuiesc eu, ca să văd dacă e bun circuitul. 
—— Şi ce-au vorbit? 
__ Doamna de la Cotă a pronunţat un nume de 
bărbat. 
Petre? 
Petre?! ... Parcă Petre! ... 
Şi bărbatul ce a răspuns? 
— A zis că e greşeală, sau aşa ceva. Cota a în- 
chis telefonul, am scos fișa și am întrerupt circuitul. 
— Eşti sigură, domnişoară, că era numărul 
123560? i NA 
— Categoric ăsta era, pentru că mi-am Zis tot 
repetindu-l: „Începi să înveţi numărătoarea, Fleur 
dragă“. Nu vedeţi ce număr frumos 123.... ca în- 
tr-o, lecţie. Sed | E 
—— Poate ai greşit prima legătură, domnişoară, 
interveni procurorul, s-a mai întîmplat Și altora a. 
— Nu cred, domnule! Am cerut numărul şi mi-a 
ă : Da! 
RI cred că a greşit, Marius! îl auzi pe Dan 
șoptindu-i. Noi cred că am greşit în noaptea 


aceeal.... i 


Re 


CAPITOLUL VII 


Somnul maiorului fu scurt. La opt dimi- 
neaţa se şi afla în biroul său bine dispus, de parcă 
ar fi venit din concediu. Ii plăcuse mult cea de-a 
unsprezecea zi, lungă de 20 de ore. O zi plină, 
revelatoare, care-i dădea sentimentul că se află pe. 
drumul Adevărului. „Perfecţiunea  accidentalului“ . 
începea să se clatine. Nu avea însă probe, era con-. 
ştient de acest lucru. „La urma urmei, era sufi- 
cient ca centralista să fi format o singură cifră 
greșit şi, atunci, toate speranţele puse în acea voce. 
misterioasă se risipesc ca fumul în înaltul cerului, ă 
îşi zise Dan Adamache. Renunţă repede la îndoieli. 
Îl frămîntau acum propriile greșeli. „Care oare a. 
greşit?“ se întrebă. Şi îşi răspunse rapid: „Fiecare. 
putea greşi! E omenesc!“. Îl apucă deodată furia 
pe Panait Cazacu. „Dacă deșteptul ăsta era sincer 4 
de prima dată!... Aşa, însă, ne-a luat zece zile! 
Timp în favoarea adversarului!“ ... Ştia că regre-. 
tele sînt inutile, consolîndu-se că, de fapt, tot a fost. 
și șoferul bun la ceva pînă la urmă. j 

Pista nu-i apărea prea clară, se întretăiau mai. 
multe ipoteze, dar intui un loc stabil de decolare, . 
nici nu voia să creadă altfel. Telefonul îi între-. 
rupse meditaţiile. i 

— Tovarășe maior, bună dimineaţa! Simion. 
Grecu la telefon. Am făcut... reconstituirea. În. 
duminica aceea Grigore Călinescu a venit în sta- 
țiune pe la cinci și jumătate, şase după-amiază. 
L-au recunoscut cei de la recepţie. Pînă pe la unu 
noaptea a fost la bar la Capra Neagră. Cu o nem- 
ţoaică. Amor nebun! La ora unu au urcat la el în. 
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cameră, la Bradul! Băuse! A părăsit staţiunea sur- 
prinzător de dimineaţă. La patru jumătate-cinci! .. . 
Mai aveţi nevoie şi de alte date? fii 
— Nu, Simi! Mulţumesc! întoarce-te liniştit. La 
edere. : 
PE ieșit şi Grig din scenă! reflectă dă De 
fapt, de azi-noapte eram convins de asta! Aveam, 
însă, destule motive să-l suspectez! Din fericire 
pentru el a fost vorba de un simplu joc al întîm- 
plării!“ Și, automat, gîndul îl purtă spre oana Ve- 
ronescu. O vedea sub lacrimi, auzea bocetul ei por- 
nit ca un blestem. „Ea e convinsă că a fost (e) Sitite 
cidere, o dramă sentimentală! Foarte bine! ...& Se 


“gîndi la discuţia cu Panait Cazacu. Revăzu în 


minte itinerariul şoferului și al doctorului în acea 
atît de ciudată duminică. A Mae aci 

„.. „Snagov şi popasul Românești! Aici n-am fost 
de mult!“ Îl sună pe Marius Coste. Şi acesta dor- 
mise puţin, se afla de o jumătate de oră la procu- 
ISRA e eu voi lipsi pînă la prînz. Dacă vin 
mai devreme, te sun. De Grig Călinescu nu cred că 
trebuie să ne mai ocupăm. Totul e în ordine. Chea- 
mă-l însă la tine, ca să se afle că a îost anchetat. Și 
vezi, totuși, unde a fost azi-noapte. Vigiaă plină 
de surprize! ... Cît despre „pasiunea lui pentru 
soţia doctorului Veronescu dă-i de_înţeles că ştim, 
dar că nu ne interesează deocamdată! Ă 

_— Bine tovarăşe profesor, aţi terminat? 

— Am terminat, puştiule! : E 

— Atunci, bătrîne, o felicit pe Cornelia că a 
plecat în deplasare şi a scăpat de un pisălog ca 
tine. | . . _- . . 2] 

— De un psiholog, ai vrut să zici, nu:!... 


5 — Asasinul acordă interviuri 


4 . 


gara ala fe aa a MA gi : E 
— Dacă erai psiholog, pînă acum terminam cu 


incendiul ăsta, și nu mai mîncam banii statului 


pentru cai verzi pe pereţi. 
Şicana era reciprocă şi prietenească. 


—— Marius, dragă, sigur că putea fi clasat „dosaă 


rul cancerului“, dar pentru aceasta trebuia să 


avut şi eu un colaborator ca lumea. Or, cu tine; 


cred că ne apucă revelionul și nu mai încheie 


; dosarul. 


— Bine, atunci, te duci dumneata frumuşel 
Snagov şi Româneşti şi pui viza pe referatul loc 
tenentului Nalboc. Băiatul a fost ieri cu fotografii 


savantului, şoferului, a soției doctorului şi cea a lui 
Grigore Călinescu. Savantul şi Cazacu au fost recu= 


noscuți. Nimeni însă nu-și amintește de ceva de 
sebit. Responsabilul de la Româneşti a părut m 


ezitant. Uitasem să-ţi spun, dar, imediat după ce 


Panait Cazacu mi-a mărturisit unde și-a petrecu 
acea duminică, am şi cerut confirmarea. Asta zie 
şi eu colaborare, nu, aşa, să te îndrume mămica 
grijulie tot timpul! .. 7 

Maiorul primi „șahul“ și tăcu. Procurorul luz 
crase ca la carte! E 

— Deci, nimic deosebit, Marius! începu un dia: 
log sobru. 

— 'Ţi-am spus, totul e normal. Poate ezitarea res- 
ponsabilului de la Românești trebuie exploatată. 3 

Tristeţea îl cuprinse brusc pe Adamache. Sperase 
ca Snagovul şi Româneștii să-i ofere un element de 
legătură, așa ca o lege nescrisă a vieţii în apărarea 
adevărului. Şi, cînd colo, nimic! Simţise parcă ceva 
putred în toată povestea asta, dar presupunerile 
cădeau parcă prea repede, una după alta, ca înz 


fi 
i 


tr-un joc de popice. Şi Ghiba, și Călinescu. „să fi 
fost oare un telefon greşit?“ se întreaba pentru a 
doua oară în această dimineaţă. Şi pentru prima 
dată în cele douăsprezece zile dedicate incendiului 
din strada Dornei simţi deznădejdea plimbindu-se 
în jurul gîndurilor lui. 

„.. Toamna aruncase aramă peste natură. Era o 
zi luminoasă, legănată de un soare generos, dar 
moale. Snagovul respira într-o linişte patriarhală, 
cînd maiorul a ajuns la motel. Doar două mese ocu- 


pate la restaurant, o pereche de îndrăgostiţi şi doi - 


bărbaţi de prin partea locului. Responsabilul com- 


plexului se dovedi amabil, dar nici el şi nici ospă- 


tarii nu-l putură ajuta cu nimic pe Adamache. „A 
mai fost un tovarăș şi a întrebat. Se legitimase, 


doar!“ a zis ospătarul care îi servise pe doctor și pe - 


şofer. 
— Ştiu, îl linişti maiorul, dar poate de ieri şi pînă 
azi v-aţi amintit ceva ce nu i-aţi spus colegului meu. 
— Nu, tovarăşe, cîtă lume e aici sîmbăta şi du- 


minica, nu mai avem timp nici să vedem cum arată . 


bine consumatorul la faţă. 

— Nici pe la ce oră i-aţi servit pe cei doi nu vă 
reamintiți? ; 

— Ba da! Să fi fost în jur de şase! 

— Mulţumesc! 

Maiorul lăsă Snagovul în urmă. leşi în şoseaua 
principală şi goni spre Ploieşti. „Unde dracu am gre- 
"șiţ?! Că n-a fost sinucidere, de asta-s convins!“ 
„Dacia“ 1301 reduse viteza și intră leneș în curtea 
popasului Româneşti. Lume mai multă decît la Sna- 
gov. Mirosea a ţuică fiartă, a pastramă şi mititei. 


Maiorul îl căută pe responsabil şi acesta se sperie. 


— Ce s-a întîmplat, tovarăşe, că la noi totul e în 
regulă! Săptămîna trecută am avut trei controale şi 
toate au ieşit bine. 

— Nimic rău, tovarăşe! Uite, vrem să ştim şi noi 
ce-au făcut acum două duminici nişte indivizi certaţi, 
cu cinstea. Asta vrem, dumneata n-avea nici o grijă, 
nu eşti implicat. 

Responsabilul se mai linişti. Se retraseră amîndoi, 
la o masă. Maiorul îi arătă cele patru fotografii. 
Responsabilul le reţinu pe ale doctorului Petre Ve-. 
ronescu și Panait Cazacu. | 

— Aştia au fost la noi! 

— Şi pe ceilalţi doi nu i-aţi văzut pe aici? în- 
trebă Adamache. 4 

— Nu, tovarăşe! 

1 se păru că responsabilul ezită. 

— Sigur, tovarășe? forță maiorul. i 

— Sigur, sigur, nici Dumnezeu nu poate fi! Doam- 
na Sigur nu a fost! Ş 

— Dar domnul a fost? şi-l arătă pe Grigore Căli- 
nescu. E 

— 'Tovarăşe dragă, n-aş putea zice nici că da, nici 
că nu! 
„_— Cum aşa!? 

— Vedeţi dumneavoastră, nu mai rețin eu exact, 
Parcă erau doi, parcă erau trei la masă... 

— Şi crezi că al treilea era domnul? | 

Responsabilul privi atent fotografia lui Grigore 
Călinescu. 

— Aş mînia pe Dumnezeu să zic că era dinsul, 
Zău dacă-mi amintesc. Stătea cu spatele şi nu l-am 
văzut prea bine. Era, totuşi, departe de aici, acolo; 
lîngă gard. 

— Era înalt, solid? : i 


68 


— înalt, cam cu un cap peste ceilalți. 

Maiorul se încruntă. „Asta-i bună, Grigore Căli- 
nescu se afla la ora aceea în drum spre Poiana Bra- 
șovului!* gîndi el. Și întrebă, scoţîndu-și un carne- 
țel: 

— Cam pe la ce oră credeţi că au venit? 

__ La cite au venit nu ştiu, ştiu cînd au plecat. 
Aşa, pe la şase şi ceva. 

— Sigur, tovarăşe? întrebă Adamache neîncrezător, 
ştiind că şi şoferul doctorului și ospătarii de la 
Snagov declaraseră că la acea oră Veronescu şi Ca- 
zacu se aflau la motel. 

_— Sută la sută! Îmi veniseră mie nişte cunoscuți, 
doi fotbaliști cu soțiile, şi nu aveam nici O masă li- 


„beră. 


__ Înseamnă că i-ai văzut cînd au ieşit. 

__ Dacă-i vedeam, credeţi că nu vă spuneam?! 
Dar nu i-am văzut. Cum s-au ridicat, eu am dat 
imediat fuga înăuntru să caut o faţă de masă curată, 
că nu aveam chiar orice consumatori. 

— Şi au plecat împreună toţi trei, tovarăşe? 

— Zău dacă ştiu. De ridicat, s-au ridicat însă, toţi 
trei. SA ame, 

__ Poate cel înalt era vreun consumator de oca- 
zie, care nu găsise nici el loc! 

-— Poate! 

_— Cine a servit la masa asta atunci? 

Responsabilul îşi duse mîna la frunte. Socoti pe 
degete. 

— 'Tura de miine! 

_— La masa celor trei vă amintiţi cine servea? 

— Sigur că da: Paula Ciupitu! 

— Ştiţi adresa ei? 

— Nu, dar o aflăm imediat. 


„„„ Peste un sfert de oră maiorul căuta o stradă 
mărginaşă în Ploiești, spre Gara de Vest. Găsi nu- 


mărul 66. O casă de oameni gospodari. Lătră un du-. 


lău negru. Apăru şi o femeie. i 
— Bună ziua! Cu tovarășa Ciupitu aș dori să vor= 
„- bese! 


— Aşteptaţi puţin să leg cîinele! Ş 
Maiorul fu condus în fundul curţii. Proprietara 
bătu la ușa Paulei Ciupitu. Aceasta dormea. 
— Te caută un domn, domnişoară Paula... 
— Relu, tu ești? se auzi vocea fetei. îă 
— Nu, domnișoară, cineva din partea tovarăşului. 
responsabil, spuse maiorul, hotărît să nu o sperie. 
nici pe fată și nici pe proprietară. 4 
„— Aşteptaţi puţin, vă rog! <S 
Fata îl primi somnoroasă, într-un capod înflorat.. 
Era tînără, vreo 19 ani, dar destul de urîţică, grasă. 
şi cu bube pe faţă. E 
— Domnișoară Paula, vă rog să nu vă speriaţi 
nu aţi făcut nimic rău! Eu sînt de la miliţie și cauţi 
pe cineva. Se pare că a fost pe la Popasul Româ=; 
nești nu demult. % 
Paula Ciupitu începu să tremure. 
— Domnișoară, v-am spus să nu vă speriaţi. Am 
venit la dumneavoastră ca să mă ajutaţi. Știu că 
ospătarii au o memorie excelentă. De asta vă de= 
ranjez. ; i 
Fata îl privea mută. Maiorul scoase cele patru fo-= 
tografii şi i le arătă. i 
— Recunoaşteţi pe cineva dintre aceşti patru oa= 
meni? l-aţi mai văzut vreodată? E 
Paula Ciupitu începu să tremure tot mai tare. 
— Bănuiam eu că așa o să mi se întîmple! și în= 
cepu să plîngă. A, 
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: : a - 2 . . . . LU 

— Ce anume bănuiai, domnişoară Paula? a 

Fata parcă nici nu auzise întrebarea. Se văicărea, 
cu glas subțire, de copil: pi Ş 

să Numai mie mi se putea întîmpla! Nu putea să 
se fi dus la altă masă!... Bănuiam eu că e mare 
ștab, că a venit să ne controleze! : 
— Cine, domnişoară?! insistă maiorul. i i 

— Cum cine, domnul ăsta care mi-a SASU Sam 
maţia! Şi arătă spre fotografia lui Petre Verone a 

Pentru o clipă Dan Adamache avu senzaţia că 

ă i gîndească. 
poate să mai gin C e bage 
a2.7. 
— Cum aşa, domnişoară Paula: 
Așa bine vedea-l-aş în spital de boşorog, că 
SET : 
ă ă! 

u putea să tacă! d 00 : , 
; taie ce e, Paula Ciupitu, deveni grav pis 
eu nu înţeleg nimic din toată povestea as 


: sa Sr 
Linisteste-te şi vorbeşte mai clar, ca să pricep ŞI 


ceva. ș ap ta ape 
— Ce să pricepeţi, tovarâşe sili fa o să mă dea 
afară de la serviciu, asta să pricepeţi! ... . 

— De ce să te dea afară? 

ode za 

— Datorită reclamaţiei! a : 

Maiorul simţi că se enervează, iar începea poves 
tea, ca într-o piesă absurdă. sei pepe 

ps Fată dragă, explică-mi și mie ce legătură are 
reclamaţia cu doctorul? 

— Care doctor? F 

_—— Acesta care zici că era ştab! e 

_— Păi nu dinsul a făcut reclamaţia? 

ă 2! : 

— Nu, de ce să te reclame?! 

Paula Ciupitu se mai linişti. Se şterse cu degetele 
la ochi. - dz i rasa 

__ Aşa credeam, tovarășe miliţian, scuzaţi-mă, nici 
nu știu ce grad aveți... 


— N-are nici o importanţă. Zi-i mai departe!.. ..: 
— Aşa credeam, pentru că a doua oară unul de 
la masa ștabului, sau a doctorului, ce era, a făcut. 
scandal, de ce nu-i servesc ca lumea, m-a şi jignit. 
Sigur, revenise așa, îmbrăcat ca oricine, ca să vadă. 
cum sînt serviţi şi oamenii de rînd! Zău dacă mi-am. 
dat seama că era tot dînsul, stătea cu spatele, abia. 
cînd am făcut nota de plată l-am văzut și-am înlem-=. 
nit, nu alta. M-a privit lung, a dat din cap, aşa, a. 
nemulțumire. Așteptam să mă cheme șeful din mo-. 
ment în moment. Au plecat însă fără să discute cu 
șeful. ! 
Maiorul o asculta calm. i 
— La început n-au fost toţi trei, domnişoară Pau-. 
la? i 
— Nu, la început, cînd era elegant, a venit cu 
dînsul! și arătă poza lui Panait Cazacu. După aceea. 
a venit cu alți doi bărbaţi. Unul cu chelie, dar un 
om fin. Celălalt mai slăbuţ, parcă era îmbrăcat la. 
Shop. 3 
— E acesta? și arătă spre Grigore Călinescu. 
— Nu, nu-i acesta! 
— La ce oră au venit prima dată, îți aminteşti? 
— După patru. SĂ 
— Si a doua oară? j 
— Spre șase. Se însera! 5 
— Poate era șapte! ... E 
— Mai exact era după cinci și jumătate. Venise 
sora mea şi rata de Moreni o lăsase la Ploiești la 17 şi, 
10. Pînă la şase au apărut a doua oară, sînt sigură! 
— Evrika! strigă maiorul. 3 
— Poftim? E 
— Nimic, nimic, e melodia mea preferată! încercă 
Adamache să-și stăpînească euforia. 
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— Sper că eşti sigură de ce mi-ai mărturisit. 
domnişoară Paula Ciupitu? 
— Se poate, tovarăşe! 
— Eu îţi mulţumesc! Uite, însă, scrie tot ce mi-ai 
mărturisit şi semnează, 
E 


„„.Dan Adamache gonea cu peste o sută la oră. 
Cînta vesel la volan. Kilometrii i se păreau imenşi, 
nu mai avea parcă răbdare. În clipele acelea își spu- 
nea pentru a mia oară că nu există meserie mai fru- 
moasă pe lume decît a lui. Pe Marius Coste îl sună 


de la un telefon public, de la Arcul de Triumf. 


— Colega, pregătește-te de luptă! Abia acum în- 
cepem ancheta. Am descoperit unde am greşit. Am 
veşti bombă, nu alta! Ne vedem peste un sfert de 
oră la generalul maior Zaharia Manolescu! 

O sună pentru o ultimă verificare şi pe Rodica 


. Vadu: 


— Doamnă doctor, la ultima şedinţă i-aţi termi- 
nat lui Petre Veronescu două plombe laterale! Jos 
sau sus? 

Dentista răspunse într-un tîrziu, cu voce tremu- 
rată: j 

— Ambele jos! 

— Mulţumesc, doamnă! 


Li 


„..Intră la generalul maior însoţit de procuror. 
Primi imediat aprobarea pentru dezgroparea unui 
cadavru. Îl sună pe medicul legist Crișan şi ceru să 
vină cu un fotograf la cimitirul Bellu. Crucea de 
piatră cu numele savantului dăltuită în ea se mută 
doi metri. Pămîntul nu se dospise prea bine pe lem- 
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" larele cadavrului în putrefacție. Se trase brusc îna- 


ă 


nul coşciugului. Mirosea greu, descompunerea îș 
urmase legile ei. : 
— Caută două plombe laterale, ambele jos, puse 
cu cîteva zile înainte de noaptea incendiului! aproaj 
că îi strigă Adamache doctorului Crișan. Ş 
Medicul legist nu prea înţelegea. Forţă însă maxi- 


Pol. ; Ş 
—— Nu le are! Jos lipseşte un singur dinte! În rest, 
dantura e sănătoasă! Ă 
— Nici nu le-a avut! răspunse maiorul. Aici am 
greşit noi grav, procurorule. Îl bătu pe umăr pe Ma5 
rius. N-am mai făcut identificarea completă a cad 
vrului! Cui i-ar fi trecut însă prin cap! Mai ale 
că medicul legist Crişan, fost coleg de facultate și. 
prieten cu doctorul Veronescu, l-a recunoscut pe loc, 
iar din familie nimeni n-a descoperit măcar un in- 
diciu care să nu fi fost al savantului. 
„„.Dan Adamache porni agale, la braţ cu procu= 
rorul. 4 
— Formidabil, Dane! 
— Monstruos, Marius! Nenorocitul ăsta din groa 
pă, cine o fi, a fost obligat să moară în flăcări, nevis 
novat. Acum avem şi probe! Prea se potriveau toaz 
i a Ş 
Așteptară şi confirmarea expertizei. Şi aceasta nu 
întîrzie mult. 4 
— Dinţii nu sînt ai doctorului Veronescu! îi inforz 
mă de la laborator. 4 
Maiorul formă numărul lui Zaharia Manolescu: 
— 'Tovarăşe general, substituire de persoană, asta 
a fost în strada Dornei! Moarte în timpul incendiu 
lui, dar nu a doctorului Veronescu! 4 
— Înseamnă că Petre Veronescu trăieşte! 
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“ 
gr: 


— Așa vrem şi noi să credem! . 

— Atunci, trebuie să-l salvăm cu orice preţ! 

— Şi cît mai repede, tovarășe general! 

Zaharia Manolescu îi aştepta în biroul lui. Procu- 


rorul monologa uimit: „Formidabil, Dane! Savantul 
n-a murit!“ 


— 'Ţi-am spus eu azi-dimineaţă că ancheta abia 


acum începe! Dacă nu era caraghiosul de Cazacu, 
astăzi poate beam un vin roșu împreună cu doc- 
torul Veronescu! Sau poate îl luai la Cluj-Napoca 
unde, peste zece zile, după cum am citit în „Spor- 
tul“, tu arbitrezi derbyul de pe Someș dintre C.F.R. 
“și „U4. Ar fi mers savantul, pentru că sub Cetăţuie 
și-a făcut studiile . . . 


— Timpul nu-i pierdut! 
— Ştiu eu? În zece zile se pot întîmpla multe! 


Doar nu l-au răpit pe savant să se uite la el ca la 
o statuie! Să nu primim vreo vedere din Koln, Na- 
poli, Ziirich sau Marsilia! 


E OLezis CARa, 
— 'Trebuie să credem orice! .. . 


CAPITOLUL VIII 


N-au avut prea mult timp să savureze suc- 
cesul. La o oră după descoperirea substituirii, foto- 
prafia lui Petre Veronescu se răspîndea în toate 
cele patru zări ale ţării, la milițiile judeţene. Dan 
Adamache rememoră afirmaţiile celor interogați, 


"reciţi teancul de declaraţii. Totul părea ermetic. 


Avea acum proba cea mare, dar își dădea foarte 


bine seama că totul se transformă în zero, dacă. 
„nu-l găseşte pe savant. Şi nu găsea capătul firului, 
deşi era convins că s-a aflat în preajma lui. „Au. 
lucrat tare!“ îşi repetă maiorul. În raționamentul 
lui existau deja două persoane „dacă nu mai multe!“ 
în afara mortului. „Un singur individ nu putea 
face o asemenea lucrare! Să-l ia pe savant să care. 
şi victima!“ filozofa de unul singur maiorul. Nu. 
putea bănui încă pe nimeni, dar faptul că nu era. 
vorba de o singură persoană îl bucura: „Cu cît sînt 
mai multe, cu atît mai bine pentru noi, chiar dacă 
la o primă vedere pare mai complicat!“. 4 

Dinspre graniţe nici un semnal. Încercă și la 
„Aeroportul internaţional Otopeni, deşi i se părea. 
cam utopic. Nu semnalase însă nimeni vreo per-. 
soană cu înfățișarea doctorului Veronescu. Și nimic. 
suspect! „Poate l-au deghizat!“ gîndi deodată și. 
enervarea îl cuprinse. „Asta ar fi presupus şi par-. 
ticiparea conştientă a savantului, ori el nu cred că 
și-ar fi părăsit patria!“ ... ; 

Marius Coste îl găsi tăcut. Maiorul își trecea mîna. 
prin părul său bogat. Procurorul venise vesel, dar. 
toată dispoziţia lui se risipi brusc. Adamache pr 
vea fotografia savantului şi cea făcută mortului. 
după incendiu. “ 

— Nici cei mai reuşiți frați gemeni nu seamănă 
atît de bine! izbucni el. 

— Numai cineva care-i cunoștea pe amîndoi se 
putea gîndi la o înscenare ca asta! completă procu- 
rorul. Ă 

— O să-l găsim noi şi pe acest cineva atît de 
diabolic! . Ă 

— Mai întîi să aflăm cine e mortul! ... În „,bule= 
tinul evenimentelor din ţară“ nu se semnalează ni 
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o dispariţie în ziua de 20 octombrie. Doar în data 
de 18 a plecat de acasă un bărbat, dar era un tînăr 
de 22 de ani şi nu cred că ne interesează pe noi! 

Maiorul tăcu un timp. Se ridică şi începu să 
explice tumultos, cu gesturi largi. 

— Uşa de la intrare era închisă, cheia era răsu- 
cită în broască, pe dinăuntru, reţii bine, nu?!... 
Dacă era yală se schimba povestea, dar ușa avea 
o broască veche, clasică. Asta mă încurcă al dracu- 
lui de mult! Pentru că, nu văd pe unde au ieşit cu 
savantul, geamurile erau și ele închise. 

„— Doar să fi ieşit cu el normal, pe uşă şi să fi 


| rămas cineva ascuns în casă! Să fi ieşit după noi!... 


Adamache se încruntă. 

— Nu-i exclus, deși mi se pare puţin cam forţat 
argumentul! Adică rămînea acolo la risc: „Sting 
tocul, scap! Nu-l sting, m-am ars!*... Cam forţat, 
Marius! i 

— Şi substituirea putea îi privită acum zece zile 
ca un argument forţat, recunoaşte! ... 

— De acord! 7 

— În fond, incendiul s-a produs la etaj. Jos cine- 
va putea aştepta pînă la o anumită limită. Risc 
pentru perfecțiunea crimei, pentru că tot crimă a 
fost! 

Maiorul îl privi cu admiraţie pe Coste. Îl cre- 
zuse de multe ori un copilandru. În cei zece ani de 
cînd terminase facultatea şi colaborau, îl tratase 
des cu superioritatea vîrstei, dar acum „puştiul“, 
cum îi spunea Adamache celui mai tînăr cu nouă 
ani, îi plăcea sincer cum gîndeşte. 

— Dacă am admite ipoteza aceasta, atunci, vo- 
lens, nolens, trebuie să ne întrebăm dacă cineva 
nu era la parter. 
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gi În camera de studiu nu a fost nimeni! reven: 
cab a Atunci, unde se putea ascunde? . 
— În centrala termică! Am că o tirziu, 
= ! utat acolo tîrziu, 
după E am coboriît din salonaş.  - 
— Şi mai e un loc pe care nu l-am verifi ici. 
Ș r C erificat nici, 
azi, Marius! În vestibulul de la intrare e un şifo= 
pi în perete, l-am descoperit cînd am fost ultima 
ată fica ea betiana Acolo şi-a pus taiorul... 
— nci, e foarte clar! Crezi că se mai ate 
: ! ma e. 
face ceva? .... e 
— Trebuie să găsim noi o soluţie salvatoare!. 
Telefonul zbîrnîi. O miliţie judeţeană din Mol- 
dova îl căuta pe maior. 
— La telefon! răspunse Adamache. 
— 'Tovarășe maior, cel a cărui fotocopie am pri-. 
mit-o noi, a dispărut de vreo două săptămîni! k 
— Cum, tovarăşe? ... 
z Vasile Bloţ, aşa-l cheamă, a plecat de acasă. 
a 20 octombrie şi n-a venit încă. L-am căutat peste. 
tot, nu-i! Ş 
— Şi de ce nu l-aţi anunţat în „Buletinul eveni-. 
mentelor?“ se răsti maiorul. 
— L-am anunţat, cum să nu! 
— Ce spui, tovule?.... . 
—. Pe cuvînt, tovarăşe maior! L-am anunțat însă 
pe 25 octombrie, atunci a venit nevastă-sa şi a de- 
clarat că nu i se mai întoarce omul acasă! - 
„_— Da, da, da, înţeleg! Mulţumesc frumos! Ia spu-=. 
ne-mi, ești sigur că e fotografia lui Vasile ăsta cum. 
îl mai cheamă? 4 
SSE Vasile Bloţ e, tovarăşe maior, îl căutăm şi ni i. 
de vreo săptămînă . ... 
— Antecedente, ceva? ... 


| 
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— De două ori condamnat! O dată pentru omor, 
a doua oară pentru încercare de trecere ilegală a 
frontierei. 


_— Care va să zică nu era chiar așa un mieluşel, 


cum îl credeam noi! 
— Nu. tovarăşe maior! Podoabă mare la casa 
omului... 
— Căpitane, pe morţi să nu-i vorbim de rău! 
ap more: 
— Da, dar discreţie totală! În maximum patru 
ore sînt acolo, așteaptă-mă! ș 
Trecuse de şase seara cînd „Dacia“ cea neagră -a 


maiorului luase drumul Moldovei. Lăsase vorbă să 


se schimbe „garda“ din strada Dornei... 


+ 


„.. Aproape toată noaptea maiorul studiase dosa- 
rul lui Vasile Bloţ. Îşi făcuse o imagine cît de cit 
exactă despre „dublura“ savantului. A doua zi, în 
zori, a plecat în orășelul lui Vasile Bloţ. Nu i-a 
mărturisit Olgăi Bloţ nimic despre- dramă. A încer- 
cat să afle cîteva date suplimentare, dar nevasta 
dispărutului nu-și amintea de nici un prieten de-al 
soţului ei. Nici la 1.G.0., unde lucrase Bloţ, nu 
obţinu vreo informaţie semnificativă. Ceea ce-l in- 
trigă cel mai mult pe Adamache era discreţia în 
care Vasile Bloţ părăsise urbea. Nimeni nu-l văzuse 
în dimineața aceea de 20 octombrie în gară sau 
să-l fi luat cineva cu maşina. Singura referinţă era 
a unui ospătar, Gh. Mihărtesciu, dar nici acesta nu 
spusese mare lucru: „Pe la ora nouă dimineața a 
intrat în local şi mi-a cerut două sute coniac. Era 
cam nervos, că mi-a zis „Hai, mă, Gică, odată, parcă 


Li 
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ai fi legat de miini, aşa umbli!*. A băut coniacul 
şi a plecati“. j 
Era tot ce ştia şi maiorul atunci cînd se decise 
să treacă munţii prin pasul Oituz şi să se oprească 
undeva lîngă Sighişoara. Căută acolo pe un oare= 
care Marcu Trifan. Acesta venise ceva mai de- 
vreme acasă, era zi de sîmbătă, zi de lucru mai. 
scurtă. Marcu Trifan, bărbat la vreo 50 de ani, 
" funcţionar la ADAS, avea o privire grea. Stătea. 
singur, nevasta îi murise de cancer, copii nu făcuse.. 
L-a măsurat lung pe maior, cu ochii lui mici aco- 
periţi de sprîncene stufoase, a părut surprins de 
vizită, dar pînă la urmă mîinile lui butucănoase au. 
deschis poarta, invitîndu-l în casă. Adamache întră 
direct în subiect, pentru a nu mai trezi fel şi fel. 
de suspiciuni. 3 
— Dumneata ai cunoscut, acum vreo șapte ani, 
un bărbat pe numele Vasile Bloţ. i-l mai amin=. 
teşti? 4 
— Am cunoscut mulţi oameni în viața mea, to-. 
varăşe! Dacă ar fi să mi-i reamintesc pe toţi! . 33 
— Aţi fost în aceeași celulă, în puşcărie! Şi dum=. 
neata tot pentru încercare de trecere frauduloasă a. 
frontierei .. . vĂ 
— O fi fost, tovarăşe! Erau mai mulţi, acolo! 
Marcu Trifan nu voia să vorbească. Se vedea clar... 
Maiorul judecă rapid situaţia şi încercă o altă so-i 
luţie. Ş 
— Bine, tovarăşe Trifan, dacă nu vrei să vor-. 
beşti, treaba dumitale. Poate te omoară şi pe dum-. 
neata, cum l-a omorît şi pe Vasile Bloţ! Şi l-a 
rugat să ne vorbească, n-a vrut! Noi avem con 
ştiinţa împăcată că te-am prevenit... 
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Marcu Trifan se schimbă la faţă. Cît era el de 
solid, începu să-i fie frică. _ i picta î 
i __ Ce să vorbesc, tovarăşe maior?! Şi cine să 


4 » - . - E =1 
mă omoare, că n-am făcut rău nimânul:... 


_— Asta numai dumneata ştii! Şi Bloţ zicea câ 
3 ău nimănui şi uite... 

nu a făcut rău nimănui şi uit ala i 

Maiorul îi întinse fotografia cadavrului, în mu 
tea incendiului. Marcu Trifan nu-și putu stăpin 
spaima: [:. 

— Vai de mine! L-au ucis! 

— Îl cunoşti, deci! ȘE 

—— Îl cunosc. Cînd a murit? i 

— Mai bine zis cînd l-au omorît! 

— Aşa... Dia e 

— Miine împlineşte două săptămini. 

eşua : 
Dumnezeu să-l ierte! Sa 
Noi nu vrem însă să-l iertăm pe criminal. 

SA dia 291 
Păi, de ce să-l iertaţi?! ... . 
Pentru că dacă Bloţ tace, dumneata vie Sai 
tace, criminalul își vede de treabă şi noi nu-l pu a 
găsi. Şi, cum să condamni pe cineva, dacă nu ș 
cine este. 

— Așaaa?! vai 

(alai așa! Cînd ţi-am arătat mortul ai Spuş 
l-au ucis!“ N-a fost, deci, un singur deiriigu se : 
" — Eu de unde să ştiu, păcatele mele! Am Aa 
și eu aşa, că, după mintea mea, criminalii nu pre 
acţionează singuri, singurei. . j ș 

dă Dumneata bănuieşti cine l-ar fi putut omori 
pe Vasile Bloţ? Mă gindesc că, acolo, în ag i 
poate avea dușmani, poate își făcuse niște rivali. 

Marcu Trifan ridică din sprîncene. pai 

— N-avea nici un dușman, tovarăşe maior: lur 
un om supus. i 
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8 — Asasinul acordă interviuri at 73 


„îl chema, parcă Vanghele, Pandele, cam așa ceva. 


de i se spunea „Sfintul“ ca ăla de la televizor. 
„care scăpa și din mormînt, de-l băgai. 


— Prieteni avea? 
Nu prea avea 'nici prieteni. Așa.. i 
îi j 
Aşa, oameni mai apropiaţi avea. 

„— Cum adică mai apropiaţi? 


— Unul căruia să-i dea o ţigară, altul cu care să Î 
discute mai mult. 


— Dumneata îi erai prieten? 


— Îi eram! Pe mine mă prinsese la vreo patru 
zile după el, tot în același loc . 

— Şi de ce-ai vrut să fugi din țară? -Ă 

— De prost ce eram. Da, păcatele mele, de ce, 
mă întrebaţi toate astea? Nu cumva. 4 

— Nici-o grijă, tovarăşe Trifan! Nu te amestecăiraăă 
în povestea. asta urîtă cu criminali. Din contră, 
vrem să te apărăm. Mă interesează oamenii aceia 
mai apropiaţi lui Bloţ. Îţi amintești cine erau? 9] 

— Era unul din Galaţi, nu mai știu exact cum. 


E 


Ăsta era cel mai bătrîn. Ştia multe, şi de medi 
cină, şi de-ale vieţii, şi noi parcă ne spovedea 
toţi la el. Mai era un inginer din București, unul 


— Era tînăr Sfîntul ăsta al vostru? 


— Cam -de-o vîrstă cu mine. Avea, atunci, 
42 de ani. 


— Puternic? 


— Dacă-i zicea Sfintul!. Frumos şi puternic! 
Evadase de vreo trei ori, avea palmares bogat, nu. 
se compara nimeni din celulă cu el. Era fiul un; 
fost chiabur. Ne povestise cum taică-său a fost ga 
gata să dea ortul popii în 1907, cînd ţăranii din= 


A 


vreo. 


tr-un sat din Teleorman i-au dat foc la conac, a 


atunci, cu răscoala. „0 

— Și de ce ajunsese fiul chiaburului la rece? 

— Nişte escrocherii, nu ştiu eu prea bine. 

— Afară de Sfîntul cum îl mai chema? 

— Zău dacă știu. Parcă Puiu! Nu, nu, Piu, cam 
așa ceva. . : 

— Piu şi mai cum? 

— Numele celălalt nu l-am auzit niciodată. 

— Era prieten cu Bloţ? 

— El era un fel de șef al nostru. Îl ascultau 
toţi de frică. Bloţ era supus, v-am spus, aşa că se 
purta ca un căţel pe lîngă Sfintul. Şi Sfîntul îl 
apăra de oricine. i 

— Sfîntul a ieşit înaintea lui Bloţ din închisoare? 

— Nu, întîi a plecat Bloţ. 

— l-a cerut ceva „şeful“ ăsta, cînd Bloţ s-a eli- 
berat? Vseun comision? 

— Nu-mi amintesc. 

— Eii, o slugă nu se desparte așa de stăpînul ei! 

— Zău de-mi amintesc, tovarăşe maior. 

— Dumitale nu ţi-a cerut nimic? 

— Nu! Pe mine m-a bătut o dată. Eu i-am zis 
că e prea şmecher și o să i se înfunde, și el m-a 
dărîmat din doi pumni. Nu prea ne aveam bine. 
Îl suportam că n-aveam ce face. 


— Ţi-a promis vreo răzbunare, cînd a aflat că 
pleci? 


— Nu-mi amintesc! 
— Dar lui Bloţ i-a promis ceva? 
Marcu Trifan deveni gînditor. Își chinui memoria 
şi răspunse cu siguranţă în glas: 
-a zis, odată, înainte de eliberare, că o să-l 
facă om mare, cînd se vor întilni în libertate. 


... 


„înseamnă asta, în închisoare! 


— Aşa i-a zis?! ... 

ag Pe cuvînt, aşa i-a zis, că noi am ris pe-nfun- 
date, întrebîndu-ne: „Cît de mare poate ajunge un. 
căţel? 

— Alţi prieteni sau oameni mai apropiaţi avea. 
Bloţ? Ş 

— Nu, n-avea! 

— Crezi că „Sfîntul“ putea să-l omoare? Ă 
Sa Motive nu prea avea! Bloţ era un om sărac, 
> ar primea şi el cîte un pachet. „Sfîntul“ avea de. 
e toate. Pachete peste pachete, cele mai bune ali 
mente. Fuma numai ţigări lux, şi vă daţi seama ce. 


— Atunci, cînd i-a zis lui Bloţ că îl face mare, a. 
spus-o cu voce tare, să-l audă toţi, sau numai în. 
şoaptă lui Bloţ? i 
ae A zis-o cu voce tare. Şi a adăugat: „Cine se. 
atinge de omul ăsta, îi mînînc beregata! - 
— Sfîntul avea vreo crimă la activ? 
— Nu ne-a spus aşa ceva. Noi, însă, credeam că. 
are. Prea era șmecher şi cunoştea nişte figuri de. 
i Pine Ape Sie gura căscată. Câte trei bătea deodată! 
oar îi: atingea, şi oamenii și cădeau, de se ridicau. 
după o oră. : 
— Ce fel de inginer era? 
— Constructor, zicea! 
—— Altceva, așa, deosebit, nu-ţi mai aminteşti 3 
tovarășe Trifan? 
— Nu, tovarăşe maior! 
Dan Adamache îi mulțumi, îl liniști, și plecă nu. 
tocmai satisfăcut de „raidul“ lui. | 
În zare un drum îi apărea în ceaţă... 


x 


îi 


x o - = ata 

Sîmbătă, spre prînz, în plin centrul Capitalei, 
lîngă statuia Rosetti, un bărbat de statură potrivită, 
dar muşchiulos, se plimba calm pe strada Caimatei, 
aşteptîndu-și, parcă, iubita. Întorcea din cînd în 
cînd capul, discret, iar privirile ascunse de lentile 
fumurii căutau ceva. La un moment dat, bărbatul 
țișni într-o curte, se apropie de cutia de scrisori 
fixată lîngă ușa de la intrare. Scoase o pensetă lungă, 
o introduse abil în crăpătura cutiei. Apăru o foaie 
mică, tipărită. O citi în grabă, o lăsă să cadă înăuntru 
şi fugi pe poartă. Nu-l observase nici un vecin. Ploua 
puternic, strada era pustie, iar în casa maiorului 
Adamache nu era nimeni. Alergă spre cabina tele- 
fonică din staţia de taxi. Formă un număr. „Totul 
e all right“. Urcă într-un getax şi dispăru sub 
ploaia capitalei ... . 


CAPITOLUL IX 


Spre surprinderea lui Dan Adamache şi a 
colaboratorilor săi, timp de trei zile nu s-a întîm- 
plat absolut nimic deosebit. Vila din strada Dornei 
n-a interesat pe nimeni, pe afară sau prin interior. 
Capcanele criminalistice n-au înregistrat decît pașii . 
doctorului Grigore Călinescu, ai gazdei şi ai „calo- 
riferistului“. Liniştea aceasta nu-i prea suridea însă 
maiorului. „Înseamnă că şi-au atins scopul, iar noi 
ne pierdem timpul în zadar!“ medită el, - uşor 
mâhnit. Căutaseră „urme“ şi în casa de vînzare, dar 
efortul se dovedise inutil. 

Marius Coste îi interogase, în absenţa maiorului, 
pe cei doi vecini ai doctorului Veronescu, plecaţi 
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manierat în comportare. Nici nu-i dai cincizeci de 
ani. Maxim 30! Prietenii îi spun „domnul Piu“. 
„Sfintul“, pe numele său adevărat Carol Hăţ, 
fusese descoperit repede. Indicaţiile lui Marcu 'Tri- 
fan se dovediseră foarte preţioase. Acum şase ani 
Carol Hăţ fusese în aceeaşi închisoare cu Vasile 
Bloţ. Pentru înşelătorie. Lua sume frumuşele de 
la creduli, promiţindu-le servicii sau lucruri rare. 
Mai fusese închis cu 18 ani în urmă, tot pentru 
escrocherii. Nu evadase însă din nici o închisoare 
și nici nu încercase aşa ceva. Le spusese celor din 
celulă o asemenea poveste probabil pentru a-şi 
„spori prestigiul în faţa lor. Avea o singură soră 
mai mare, dar aceasta, bolnavă, se găsea într-un 
sanatoriu. 
Părinţii îi muriseră, tatăl ucis de o bombă scă- 
lui, dar o consideră reped i an i pată dintr-un avion nemţesc, în cel de-al doilea 
Pa Boca iuli T e o simplă impresie, pen-. război mondial, mama de cancer, în toamna lui 62. 
Maiorul audiase aie] Eee ina i i „N. li rămăsese o frumoasă moştenire, dar a „tocat-o 
li icatăniei. „08 ȘI el ce jă ouă interogatorii. Nu-l 5] destul de repede la cărți şi pe femei. Mai înainte 
el odată pe Flore 7 a ceru să-l asculte ş de a fi închis a doua oară lucrase la drumuri şi 
E: ae ge eta i i să SE Există în cuvintel poduri. De patru ani se angajase la un trust de 
2. disc ăie a a ci ip cu fi putut porni în 3 construcţii civile. Locuia singur un apartament de 
45 Mg e cei i ici orea Mitrache plecase două camere într-un bloc din Drumul Taberei. Ve- 
Italia si dialo; Prinz în cursă în Jugoslavia şi. cinii de bloc nu aveau o părere prea bună despre 
ră şi dialogul lor se amină. j el. Mai ales bărbaţii. Îl considerau un crai plin de 
Aa tal Grecu intră vesel în biroul lui Dan Ada-i bani şi de relaţii. „Să am eu atîţia lei în buzunare 
i câte femei au trecut prin casa lui! Artiste, profe- 
soare, doctoriţe, inginere, studente, eleve, tot ce vrei 
şi nu vrei!“ se revoltă un anume Edmond Nacaşian, 
de la acelaşi etaj cu inginerul Hăţ. 
Maiorul se gîndi mult la Carol Hăţ. Biografia lui 
părea că începe să se filtreze după ispăşirea celei 
de-a doua pedepse. Nu-l mai reclamase nimeni pen-. 


din strada Dornei în noaptea incendiului, Şi Adrian 
Ciuceanu și Florea Mitrache şi-au exprimat durerea 
pentru familia doctorului. Inginerul nu-l cunoştea. 
prea bine pe savant, dar îl respecta în mod deosebit. 
pă Şoferul Florea Mitrache fusese prieten de joacă cu 
„Tiberiu, fiul doctorului, mîncase în copilărie dej 
e cîteva ori, în casa Veronescu „că erau oameni foarte. 
cumsecade!“ Nici unul din cei doi nu reuși însă. 
să-şi „amintească de ceva suspect petrecut în jurul. 
vilei în zilele dinaintea morţii. 4 
— Cînd am plecat eu în cursă, în Austria, dom-. 

: nul doctor era în fața porţii dînsului, acolo l-a 
= lăsat! precizase neîntrebat Florea Mitrache. Îl adu 
ză sese șoferul dînsului, am văzut eu cînd a coboriţ. 
+. "singur. A rămas acolo în faţa vilei cercetînd strada. 
de parcă aştepta pe cineva, vreun prieten Ş 
Explicaţia i se păru puţin interesantă procuroru=.. 


- 


— 


tru înșelătorii, | : î : : 
ri 3 a a 3 atoli Tu a destrăbălată, — O singură dată l-am întîlnit. Eu mergeam spre sa 


Hotărît să-l ancheteze chiar î ă 
Ip 23 page E ar in aceas i ună. a - i 

nina Îl trimise pe Simion Grecu Muc i Slănic Moldova cu o prietenă şi l-am zărit pe şosea. 
a o i : ge E Ai bi 

materii E meu reale CargiEau Clpa 0 A i 2 un eu t e be. Două-trei mi 

Ceea Seat, cu prestantă, trup de atlet GI ca m-am oprit pici vai dai unul 

anilor, -trădaţi SA is ra e June prim, în pofida A pri gari d Pa Pati 
LOT, , „ de tîmplele ușor argintii. 2 pal o promisiune de respectat față de va- 

sile Bloţ! ... 


hate se declanşă în maior într-un avertismenţ, 
ai a enţă. 4 Inginerul zîmbi puţin ironic. 
au tă loc, domnule Hăţ! — Ce promisiune să am eu faţă de unul ca Va- 
Sâ a lulțumesc, domnule maior! Trebuie să vă. sile Bloţ, domnule maior?! ... 
ia placa E în că nu ştiu pentru ce trebuie să. — Amintiţi-vă! 
Ac pr arăşi vreo reclamaţie de la distinșii mei 5]  — Dacă ştiţi dumnoavoastră, atunci, de ce-am 
pui Poată d Ş mai pierde timpul cu... aducerea aminte. 
îi stea fa E ag ponie nu! încercă maiorul să-i atace. — T-aţi promis lui Vasile Bloţ că la ieşirea din 
— Regret e 85. : 0 penitenciar îl veţi face mare! 
dincei E, nt li lina întrebat, domnule maior! De. Inginerul rîse forțat. 
Dia... ră sinteţi cel care puneţi între-. — Aveţi dreptate, domnule maior, i-am promis! 
. A . <. . zi, . Ea] Înţe- 
35 Na bejărea i in d Şi pentru asta m-aţi chemat, acum, aici! În 
E 0 priv : domnule Piu! atacă Adamache şi-l. leg! ... Vasile Bloţ m-a reclamat că nu l-am făcut 
Ingi de e ACASĂ a et ai ă mare. E bună, domnule maior! ... 
inginerul fuma liniștit, fără ca vreun mușchi al : isaadiătie. d le Hă 
feţii să-i trădeze surprinderea la auzul acestui ințim. Pe iiveu immamiliăjie, Comp e AI. 
Și Ș pe Lea tul intim ăi _i răul 
„Piu spus, aici, la Miliție: ; tag Da Eul oala 
— Mă rog, e dreptul dumneavoastră să vă j e sui Au Taina; 
A stră să vă ale LARA a aer asa e aa 
i i che se oferi să-i aprindă ţigara ingi- 
sa ete Eu vă ascult! răspunse inginerul de=. „pac eat E ? P ţie S 
a ă : : ă — Susţineţi ci. că v-aţi întîlnit de curînd cu 
i Cusa d iai, aveţi o memorie bună? * | EEE dai legi, Vai je sh 
a că da! E E 
— Atunci despre un ; 4 — N-am spus de curînd! şi vocea inginerului 
AF anume Vasile in2 sia SE ic văgipie Sia Si aa > 
iţi? Bloţ vă amin! căpătă întiia dată inflexiuni mai grave. Parcă anul 
sa ; pi A ! 
Vasile Bloţ?! Da, îmi amintesc. Am fost î Li apă tea A : i 
puşcărie amîndoi. Acolo l-am cunoscut — Şi ce era dacă îl întilneaţi de curînd, de v-a 
— L-aţi mai văzut după i “edit -£ = deranjat formularea mea? 
upă ce aţi ieșit din pu i J : x + ; Ă 
ji. ies pușcă __ E bine să respectăm cu strictețe adevărul, 
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domnule maior. Pentru dumneavoastră și orele au 
importanţă, darmite lunile! i | 


Es e : alei > 08 ționă. 

ai, Sea E a totuşi că v-a văzut de curind) — Nu te speria, tovarăşă Paula! Am venit să-i 
— Iluzie optică! Dl dnei e aaa E 0 spun responsabilului să te premieze. i 
“Credeţi? : nginerul liniştit. i Fata lăsă ochii în jos şi începu să zîmbească. 
— "Tot așa pi fur Atata Cr ae E — E aici responsabilul? tiu ai 

a ghie A E avoastră sînteţi convins — Nu, a plecat pe la vreo şapte. Vine la zece, la 
E apnaul A 1 purtaţi. închidere. 

a PEM da, TAGORE dumneavoastră excelentă — Bine, vorbesc eu cu el. la spune, ţi-ai mai 
Ş$ ruga sa-mi spuneţi dacă ştiţi, cumva, unde reamintit ceva despre oamenii noştri despre care 

v-aţi petrecut timpul acum două duminici. 3 te-am întrebat? 
— Acum două duminici? O clipă!... Am jucat — Nu, tovarăşe maior! 


tenis de cîmp în parcul Herăstrău. 

— Toată ziua? E 

— Nu mai rețin exact de cînd pînă cînd! Oricum, 
masa de prînz am luat-o la restaurantul „Pare. 

— Asta-i bună! şarjă Adamache. 

— Ce anume? deveni curios inginerul. 

— Tot acel cineva susține că v-a văzut dumini 
20 octombrie luînd masa cu Vasile Bloţ la popas 
Românești. 

Pentru prima dată inginerul clipi nervos. 

— Imposibil, domnule maior! 

— Nimic nu-i imposibil, domnule Piu! Vă mul: 
țumesc, sînteţi. liber! E 
, Inginerul păru surprins. Aştepta parcă şi alte 
întrebări. De asta îşi şi aprinse o ţigară. El fumi 
foarte rar. Îl salută pe maior cu un zîmbet voii 
superior. 

Dan Adamache avea o fotografie a inginerului 
dar făcută în urmă cu opt ani. Îi trebuia una „„lă 
zi“. O primi curînd. Coborî, luă mașina lui şi gon 
spre șosea. Se îndreptă spre Ploieşti. La popasu 
Româneşti opri. O căută pe Paula Ciupitu. Er 


Maiorul scoase trei fotografii. Prima care i-o în- 
tinse ospătăriţei fu a lui Carol Hăţ. 

_— Bărbatul acesta a fost în duminica aceea aici, 
în curtea popasului? 

Paula Ciupitu admira frumuseţea inginerului. 

-- N-a fost, tovarăşe maior! 

Îi mai întinse o fotografie. Cea a inginerului 
Adrian Ciuceanu. „Pentru orice eventualitate!“ îşi 

zise maiorul. 

„_— Nici acesta n-a fost! 

Întinse și a treia fotografie. Paula Ciupitu tresări 
brusc. 

— Diînsul e cel care m-a jignit! Dînsul a ţipat 
la mine! 

Maiorul holbă ochii. 

— Eşti sigură, Paula? 

— Cum vă văd şi cum mă vedeţi! A fost la masă 
cu ştabul şi încă unul, a doua oară cînd au venit. 
Mamă, ce gură mai avea! ... 

Maiorul mai mult lunecă pe un scaun. Îşi muşcă 
nervos buza de jos. Ceru o bere. Fata îl privi puţin 
“mirată, dar se duse să aducă comanda. Sufla un vînt 


de serviciu. Cînd îl zări, tînăra ospătăriță se emo- 


rece. Dan Aadamache bătea darabana în lemnul me= 
sei. Florea Mitrache plecase de trei zile în cursă. ] 
Iugoslavia și Italia! ... 7 Ş 


* 


La zece şi un sfert, Dan Adamache ajunse în Gaz 
ra de Nord. Își parcă maşina și intră pe peron. Rapi= 
dul „Transilvania“ sosea la ora 22,29. Cornelia, sot 
sa, ziaristă, era plecată de cinci zile la Cluj-Napoca 
pentru a urmări un festival de dramaturgie româ= 
nească contemporană. Rapidul sosi fără întîrziere. 

— În sfîrşit, ai şi tu o seară liberă! se bucură Cor= 
nelia, sărutîndu-și soţul. 4 

„Așa seară liberă!“ voi maiorul să răspundă, dar. 
se gîndi să nu strice dispoziţia soţiei. DE 

Într-un sfert de oră intrau în casa lor, din strada 
Caimatei. Cornelia puse masa în sufragerie, acolo 
unde mîncau ei numai în zilele mai deosebite. Îl 
simţi pe Dan trist, dar nu cuteză să-l întrebe nimic. 
Ea era veselă. Îi povestea cu entuziasm despre mul 
din piesele urmărite pe scena festivalului. Ciocni 
un pahar cu Fetească regală, adusă de Cornelia. Deo- 
dată sună puternic şi des telefonul. 

— Alo! se auzi o voce feminină, cînd maiorul ri= 
dică receptorul. Centralista întrebă numărul și pri 
confirmarea. Vă caută Elveţia. Am sunat şi mai d 
vreme, nu era nimeni acasă. 
Cineee? se miră Adamache. 
Ziirich, domnule, la telefon! 
Nu-i greșeală? 

Nu, domnule! Nu-i numărul 142... ă 
Ba da, duduie! răspunse Dan Adamache, în 
timp ce apăsă pe clapa magnetofonului așezat lîngă 
telefon. | Ă 
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— i i; Zirich-ul! 
— pi Ra se a aia Adamache? se auzi o voce 
în receptor, şi maiorul avu o clipă senzaţia că visează. 

— D ule! 

i ari doctorul Petre Veronescu. Domnule 
maior, mă alai : 

—— Da; nule doctor. 

— va ca să nu vă mai „osteniţi cu E ina eu 
morții mele. Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. N 
mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmaririi. NU 
mai are nici un rost. Vă salut! = € 

La Ziirich receptorul se aşeză calm în furcă. 

Efectiv i se părea un vis. Se simţea învins. pi 
vantul a fost, deci, scos din ţară! Totul e pierdut! 

i însă un pahar cu vin. 
ps Paereeil sta de Panait Cazacu! îl auzi 
Cornelia ţipînd. Dacă mărturisea adevărul de la bun 
început, nu le mai reuşea izola Şi savantul, doam- 

ă mai crezi în oameni: ... i 
"Sanda “magnetofonului alerga spre începutul A, 
primării. Vocea doctorului Veronescu se reauzi: 

„Vă rog să nu vă mai osteniţi cu e rai 2 
morţii mele! Eu l-am sacrificat pe Vasile Bloţ. i 
mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăriri. Nu 
mai are nici un rost! Vă salut!: 

Maiorul asculta încremenit. Era vocea savantului, 
îl ascultase de atîtea ori şi la radio şi la televiziune. 

Ceru masa şefei de la convorbiri internaţionale şi 
întrebă dacă într-adevăr vorbise cu Ziirich-ul. Nu 
fusese nici o glumă. Îl sună, atunci, pe Marius Coste, 
Îi povesti totul. Procurorul rămase stupefiat. 

_—_ Doctorul Veronescu, Dane?! ... 

— E] în persoană! 

— Și Florea Mitrache?! .. . 
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- Uite, Florea Mitrach if 
ei e, cel verificat! ... 
— Ce formidabil?! 

vestea asta ne spune 

| SR tăm demisilie. Asta-i 

î.. pentru O asemenea m 

„cîţiva ani buni! 

E - Procurorul știa 
fusese, într-adevăr, 

E: urma o noapte albă. 


Li 


tuşi, că e viu, că n-a fost el 'cel ucis de flăcări şi 
lumea îşi putea menţine încă incandescente spe- 
ranţele în descoperirea „medicamentului secolului“. 
îl revolta însă modalitatea aleasă de doctor, trăda- . 
rea lui și cruzimea, nebănuite vreodată. Nu putea : 
înţelege de ce Veronescu .n-a rămas în Elveţia în 
urmă cu şase luni, cînd a fost la Berna și Lausanne 
la un congres. „De ce, oare, toată mascarada asta, | 
soldată cu o crimă și cinismul simulării propriei în- Ş 
mormîntări? se întrebase uimit maiorul în „noap- . 
tea Ziărich-ului“ şi după aceea. Nu pot crede, totuși, Să 
că povestea asta este adevărată! E prea stranie, e 3 
„prea paradoxală!“ .. .. ? ză 
Cazul i se derulase clar. Legăturile îi apărură lim- 
pezi, de la Vasile Bloţ la Florea Mitrache şi la vocea 
savantului care explica liniştea din strada Dornei. 
Exista însă o a treia persoană, pe care -ospătărița de 
la popasul Româneşti nu reuşise să o indice în nici ; 


se enervă maiorul. Toată pi 
că miine trebuie să ne înaii 
băiatule, sîntem nişte găgăul 
eserie cu care ne mîndrim 6 


-ă Adamache exagerează , 
r ă. Şo 
puternic. Dar era sigur şi SI € 


CAPITOLUL X 


: ] ameninţa să rezi 
c i d 
el mai mare fiasco din cariera lui Dan A nai 


4 Perspectiva eşe i îi ană ei 

| convorbirii i e td ui ea ee dna în noapte: una din fotografiile prezentate. „Era o persoană fină, 
Se zămislise şi cîteva iluzii de sa atunci mintea ] în vîrstă, cu chelie!“ aţit reţinuse Paula Ciupitu. Şi 

ş 5 înecatului care zărește SA agăță cu speran de această a treia necunoscută maiorul își legase 

lase și cu generalul adie valuri ţărmul. Dise " ultimele sale iluzii. 

Si se dovedi destul de dezamă i de Masileseu Ji Verificase un număr destul de mare de suspecți, 

3 telor, dar lăsă să se înţelea că mp cursul evenime controlase amănunţit şi alibiurile lor. „Al treilea“ 

e te mult şi pe jocul întîm îi A trebuie mizat foar nu apărea din nici o parte. „Cu siguranță că au 

= de atent toate alibiurile plării și verificate extren folosit un truc pentru derutarea cercetărilor!“ îi afir- 

j d mase maiorul lui Marius Coste, atunci cînd acesta 


Vestea „emigrării“ i i a 
A mulţi ca o lovea e i Pi ia 
% oameni care să susțină că ei într 
îs: atitudine chiar din ultimele d 
ale doctorului Veronescu. Pentr 
„Vantul rămăsese însă, un mar 
Într-una din clipele albe ale n 


îşi manifestă dezamăgirea, după investigaţiile fără 
ecou din grupul lui de suspecți. Pentru moment ideea 
l-a deconectat pe procuror, dar curînd și-a dat seama 
că ancheta se complică şi mai mult. Și se întreba 
dacă nu cumva dosarul acesta nu este deja închis. zi 
Nu-i mărturisise maiorului temerile sale, dar acesta. 
îl simţi fără entuziasm. za 


-au găsit imediat ş 
evedeau o asemene; 
eplasări în Occiden 
u Dan Adamache sa 
e semn de întrebare 
opţii s-a bucurat, to 


| 95 


> 


Ciaa a El adina scena, Marius? Părăseşte-e 
: ! ă-mă şi i -te î 
umana d ă și tu singur, du-te în „corul b 
acizi care-mi vestesc sfîrșitul! , . . 
E a veni, Dane? În viaţa mea n-am atacat i 
„ Se. pare că o fac acum. Şi, fi ă î 
I i ] . ŞI, firesc, m 
lesc și sper în acelaşi timp. a ii 
Nu-şi vorbiră cîteva minu 


> Diary te. Se redescoperiră, î 
să, calmi și plini de idei POR 


Nu-i oo pdfer i e : 
ul mai puţin adevărat, susțineau ceilalţi șoferi, 
bere în care a 
, AC, 4 s-a. 
Sia prin oraș fără ca cineva să ştie unde se află. 
îi ru maior vestea era îmhucurătoare. Î 
orea Mitrache nu aflase că a fost debi 


%* 


Întâlnirea cu Ioana Veronescu îl emoţionase 
maior încă din momentul cînd se gîndise la ea Ştia 
ce inseamnă să mărturisească unei femei care a vă 
zut pămîntul rostogolindu-se peste coşciugul soţului 
ei: „Petre Veronescu trăieşte, doamnă! De multă 
ori în cazuri asemănătoare s-au înregistrat infa 
turi, şi Dan Adamache se temea. “i 
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Ioana Veronestu intră în biroul maiorului puţin 
contrariată. Privea de parcă ar fi intuit ceva, dar 
maiorul evită un răspuns imediat. Discutară despre 
multe, vrute şi nevrute, se interesă de comportarea 
doctorului Grigore Călinescu, de sănătate, de ultimele 
vizite, o întrebă și despre amica Rodica Vadu, „o 
femeie deosebită, domnule maior, m-a ajutat foarte 
mult să trec peste criza aceasta chiar dacă ne despart 
destui ani!“ precizase soția savantului. Cam patru- 
zeci de minute maiorul anchetă socratic, fără ca Ioa- 
na Veronescu să-și dea prea bine seama. Părea mai 
curînd o conversaţie și femeia rămase oarecum sur- 
prinsă de tonul familiar al maiorului. Spre final în- 


'să Dan Adamache deveni dintr-o dată grav, între- 


bînd-o direct: 

— Doamnă Veronescu, credeţi că soţul dumnea- 
voastră ar fi putut renunța la familie de dragul unei 
aventuri peste granițe, undeva în Occident? 

Ioana Veronescu nu putea accepta întrebarea. Re- 


" fuza să înţeleagă. Prevesti furtuna şi simţi brusc o 


ceaţă fierbinte lăsîndu-i-se în cap şi în tot corpul. 

— Credeţi, doamnă Veronescu, că ar fi putut fugi 
peste hotare? îl mai auzi pe maior. 

— Nu! Nu! Nu! se trezi strigînd. Nu se putea în- 
timpla aşa ceva, renunţaţi la orice însinuare. 

— Mi-ar fi fost foarte greu să insinuez, doamnă! 
Numai că realitatea este mai insinuantă decît fante- 
zia noastră . .. 

— Nu vă înţeleg! 

„— N-aş putea ajuta, dar cu. condiţia să fiţi un 
om tare. 

»— Promit! spune loana Veronescu mai mult în 
virtutea curiozităţii declanșate. 


7 — Asasinul acordă interviuri 27 


a fugi din ţară, George Dimbu a fost în casa du 


Cînd l-am întrebat ce s-a întîmplat mi-a răspuns 
să-l mai las în pace cu pipița asta de Rodica. Exa- 
zera, însă! Rodica Vadu e un om de caracter, mi-a 
dovedit- -o de atîtea ori. 

— Şi din tot acest „clan“ numai George Dîmbu 
— L-am surprins discutind cu Tibi despre can s-a interesat de experiențele soțului dumneavoastră? 


cer. Mai bine zis îl întreba pe fiul meu cum o mă — Cel puţin numai pe el l-am surprins eu. Cei- 
duce Petre cu experienţele. 13 lalţi, dealtfel, nici nu aveau vreo tangenţă cu me- 


— Avcau prieteni comuni? dicina. 
— Aveau! Jucau remi împreună. Uneori îi ap — Rodica Vadu era, totuşi, medic stomatolog ... 
dimineaţa! _— Rodica Vadu cu care eram cît de cît amică n-a 
— Aţi putea să-mi săi și mie câţiva din făcut nici măcar o aluzie la experienţele bărbatului 
acești prieteni comuni? meu. Şi atunci cînd eu îi mai povesteam despre nop- 
— Da! Aurel Caba. țile albe ale lui Petre, ea îmi zicea: „Nu înţeleg, 
— De profesie? doamnă, de ce îl lăsaţi pe soţul dumneavoastră să 
— Inginer de vreo doi ani. se... omoare atît cu cercetările acelea. Statui nu se 
— Altcineva? mai fac, doamnă!“ ... 
— Florea Mitrache, un vecin, șofer. Ă a ia — Cu Florea Mitrache fiul dumneavoastră era 


meş, pictoriţă, fata judecătorului. Rodica Vadu, d prieten bun? i 
iistă. Flaviu Herţeg, student la teatru, coleg de — De cînd erau mici rămăseseră prieteni. Cu 
cultate cu Tibi. Mai venea și soţia lui George Dim timpul, viața i-a separat, Tibi la facultate, Ică şo- 
şi logodnica lui Aurel Gaba, o studentă, Maria fer. 

De vreo două ori au fost la noi şi două bune pri — că îi spuneţi? 
tene de-ale pictoriţei, două surori, Vera şi Ca — Da, de la Florică. 
Miclea. Prima profesoară de franceză, cealaltă Ei — Aveaţi o părere bună despre toţi cei care- —Î Vie 
dentă la chimie. zitau pe băiatul dumneavoastră? 


— Băiatul dumneavoastră avea o prietenă mai A — În linii mari, da! Ca să fiu sinceră, am rămas 
suflet? SĂ surprinsă cînd am auzit despre fapta necugetată a 
— N-aş putea spune exact cine era. Oscila înt tinerilor Dîmbu. : Ş 
Rodica Vadu şi Aurora Remeș. Chestie de gusturi! Ioana Veronescu îşi frînse cuvintele. Fuga lui 
— Nu împărtăşeaţi aceleaşi gusturi? ... 3 Dîmbu se afla în umbra ticăloșiei comisă de Petre 
— Mie îmi plăcea Rodica Vadu. Și i-a plăcut. Veronescu şi,ea nu mai putea vorbi. 
lui un timp. Odată, însă, l-am auzit ţipînd la telefi — Cu soţul dumneavoastră ați discutat despre 
prietenii lui Tiberiu? 


neavoastră. : 
— A fost de mai multe ori! V-am spus, era pri€ 
ten cu băiatul meu, jucau remi, table. 
— De camera de studiu-bibliotecă s-a intere 
vreodată? i 
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o îndoială. 


„__— Am discutat, dar, așa, vag. Petre nu se 
în viaţa intimă a lui Tibi. î 
Se Şi dînsul avea o părere bună despre acei 

— Curios, dar tocmai George Dimbu nu-i c 
plăcea. Mi-a spus odată că băiatul acesta are 
periculos în priviri. Ca să vedeţi! ... 

e Doamnă Veronescu, acum sper că v-aţi r 
nit de pe urma şocului produs de această vest 
tr-adevăr senzaţională a prezenţei soţului dumni 
voastră în rîndul celor vii. E 

— Să zicem! ... E 

— Atunci v-aș ruga să vă concentrați , 
dumneavoastră atenţie. 

— Voi încerca, domnule maior! 

Ras Faceţi un efort! : 

Maiorul repuse de la capăt banda de magnetoi 
Vocea lui Petre Veronescu o răscoli pînă la la 
pe soţia sa. „Vă rog să nu vă mai osteniţi cu ce 
tarea morţii mele. Eu l-am sacrificat pe Vasile B 
Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmăr 
Nu mai are nici un rost. Vă salut!“ 

— Aţi fost atentă, doamnă? 


întrea 


— Da, fireşte! 
— Şi n-aţi remarcat nimic? 
— Nu! 


et Atunci, vă rog, renunțaţi total la lacrim 
nișştiţi-vă, şi cînd veţi găsi dumneavoastră de cuvii 
ță voi încerca din nou. Dar, atenţie! ... A 
: „.. Ioana Veronescu ceru să asculte încă o da 
banda „cu glasul soțului ei. ,„...Nu mai are nic 
rost. Vă salut!“, 

— Domnule maior, a vorbit Petre, nu încape 


„dia, şi Petre i-a zis „cu respect!“ 


— Bineînţeles! 

__ Ultimele cuvinte nu fac însă parte din vocabu- 
larul lui. Nu l-am auzit niciodată încheind o convor- 
bire telefonică cu „Vă salut!“. Petre avea un tic 
verbal, „cu respect!“, aşa spunea el la sfîrșitul ori- 
cărei convorbiri telefonice, cu oricine. Odată, i-am 
făcut şi observaţie. Sunase ăptăreasa să întrebe da- 


că avem nevoie de ceva ouă, că era dinspre Creve- 
ă 


Un fior o cuprinse pe Ioana Veronescu. Privirile 
îl căutară pe maior, ca pe o salvare. 

— Numai atît, doamnă Veronescu? Altceva nu v-a 
mai surprins? 

Glasul savantului răsună iarăși. Maiorul cunoștea 
şi acel „altceva“, dar îl voia rostit de Ioana Vero- 
nescu. „Şi nopţile albe sînt bune la ceva!“ îşi spuse 
maiorul. 

„Nu mai agitaţi lumea cu interogatorii şi urmă- 
riri“ se derula apăsător banda. 

— Domnule Adamache! izbucni soţia doctorului. 
Stiu, ştiu, la ce vă referiţi! Vocea lui Petre... 

— Exact doamnă! 

_— Înseamnă că... 

„— Înseamnă că trebuie să facem şi pe dracu-n 
patru să-l aducem acasă! 
 — Cum, domnule maior, cum? ... 


CAPITOLUL XI 


Ploaia spăla Bucureştii de toamnă, pregătin- 
du-i parcă, pentru întiia zăpadă. În strada Dornei 
seara era pustie, doar streșinile cîntau neacordat și 


trist. Locotenentul Marcel Dori îşi făcea totuşi „ronz 
dul de noapte“. Se afla pentru prima dată în stră- 
duţa liniștită din Piaţa Chibrit, de gardă, trimis 
Dan Adamache, din raţiuni tactice. Timp de cîte 
ore locotenentul supraveghease vila din curtea casei 
de vînzare, dar întunericul îl obligă să iasă în stra= 
dă, la „plimbare atentă“, în ambele sensuri. Mai eră 
o oră şi jumătate pînă la miezul nopţii, pînă 1 
schimbul lui Dori. Timpul cursese în linişte, din cî 
în cînd maiorul se mai interesase de vilă prin r 
dioemiţător. Marcel Dori se apropia iarăși de „obis 
ectiv“. Era pe partea opusă vilei. Ploaia îl muia 
bine. Își număra parcă și pașii, ca timpul să trea 
mai repede. Deodată numerele i se amestecară 
cap, într-un haos moleşitor. Cineva îi aplicase o 1o= 
vitură pe la spate, sub ceafă, şi n-a mai existat ploa: 
ie, n-a mai existat nimic. Două mîini puternice au 
tîrât trupul inert al locotenentului pînă în fața caz 
sei de vînzare, vizavi de vila Veronescu. Poarta s 
deschis uşor şi trupul locotenentului a fost împins 
lingă gard, în tufiș. A urmat încă o lovitură, în cap 
dar Marcel Dori nu a mai simţit nimic.„Strada ră= 
măsese tăcută. Două faruri puternice fulgerară pe 
deaua de stropi mari. Maşina opri lîngă locul viran 
în faţa casei lui Florea Mitrache. DBi bărbaţi cobo: 
rîră, împinseră grăbiţi poarta descuiată, intrară. € 
umbră într-un trenci strîns apăru dintr-o curte. Urcă 
la volan. Mașina plecă cu farurile stinse. Peste zeci 
minute „T.V.“-ul mic apăru după colţul străzii, tor 
cînd liniștit. În faţa casei lui Florea Mitrache op 
din nou. Uşa din spatele microbuzului se deschis 
O pendulă veche, înaltă de vreo doi metri, din ler 
masiv, sculptat, fu repede urcată în mașină. Un b 
bat înalt, mușchiulos, cu ochelari fumurii verifii 
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ta. O închisese. 
ră piu străzii şi așteptă să intre în fluxul de pe 
Calea Griviței. O voce îl chema insistent pe Marcel 
Dori în radioemiţător: „Locotenente, mă auzi? *Lo- 
cotenente, răspunde“! Marcel Dori 
o ploaie rea... 


mentul în care Dan Ac 
| căpătiiul locotenentului. 


rase! itură ticăloasă 
bolică st a oară!“ Adamache fusese puţin iei 
rios pe locotenent, considerîndu-l neatent. Auzin 

însă cuvintele doctorilor se gindi că agresorul era un 
expert al genului și-l mai scuză puţin pe tînărul lo- 
cotenent. Acum tot ce-şi dorea era 
să-și amintească 
chinuia în zadar. 


ce-mi amintesc este e a ; 
noştinţa, parcă am văzut o femeie în spatele meu. 


Fă 


T.N.«-ul porni liniştit. Ajunsese 


» 


zăcea însă sub 


Li 


să mai supravieţuiască în mo- 
Adamache se afla la spital, la 
Doctorii erau îngrijoraţi 
tovarăşe maior! Cu spargere de 
aplicată cu precizie dia- 


Noaptea se chinuia 


„Conţuzie puternică, 


ca Marcel Dori 
ceva revelator. Locotenentul se 
Memoria lui era ca o tabula rasa! 
_— N-ai văzut pe nimeni, nimeni, Marcele? ta 
__ Movarăse maior, zise el la un moment dat, tot 
că înainte de a-mi pierde cu- 


— O femeie?! ... i A 
— Da, singurul om care l-am văzut în ultima Ju- 
mătate de oră a fost o femeie. A intrat într-o curte, 


cred că era vreo vecină. 


_— Cu mult înainte să fii lovit? 
— Cu aproape o jumătate de oră! i 
Ploaia ştersese orice urmă în strada Dornei. Cei 
mai mulţi dintre vecini dormeau la acea oră. „Pe 


cine să anchetezi?* se întrebă maiorul. Cînd îl des- 
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coperiseră pe locotenent, în neştire, la unspre 
ŞI Jumătate, mai toate casele de pe strada Dorn 


își trăseseră vălul noptii 
i pții peste ferestri i. 
să anchetezi?“ ... SE a 


* 


| 


Maiorul regreta doar starea gravă a lui 
Dori. Altfel era chiar bucuros de neașteptatul a 
Se petrecea, în sfîrșit, ceva deosebit și în strada D 
nei, și lucrul acesta îi spunea că cel din umbr 
obosit așteptînd. Un timp, Dan Adamache se într 
base dacă nu cumva atacul asupra locotenentulu 
fusese şi.el un truc, tocmai pentru a îndrepta ceri 
tările pe o pistă moartă. Dar lovitura puternică 
cată locotenentului şi a doua oară spunea că ai 
sorul avusese nevoie de o siguranță absolută ali 
nu l-ar fi trimis pe cel ce supraveghea vila. la 
pas de lumea cealaltă. Necunoscutul alesese. deci. 
timp bine definit, o oră și o vreme cînd nu pi 
puteau exista martori. : : 

Primul gînd l-a îndreptat pe maior spre vila- 
ronescu. Dar nici camera de studiu şi nimic alt 
din casa savantului nu fusese deranjat. Mai m 
Ioana Veronescu, la ora aceea în pat, dar trează, 
auzise nici un zgomot prin casă sau prin curte j 
ploaia aceea blestemată, ca un potop, ştersese orit 
urme, şi nici câinii poliţişti, nimeni, n-a putut desc 
peri ceva semnificativ. Procurorul Coste era hoțări 
insă, să scormonească fiecare curte şi casă din str 
da „Dornei, „Nu se poate să nu dibuim noi ceva!“ 

întîmpină el pe maior. Casa de vînzare şi curtea 
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de-l găsiseră pe Marcel Dori inconștient nu oferiseră 
nici un semn distinctiv. Arăta ca un muzeu lăsat în 
paragină. Rămăsese casa lui Florea Mitrache. O cer- 
cetară atent. Nimic schimbat faţă de prima perchezi- 
ție. Erau două camere mobilate în stil vechi, o bucă- 
tărie mai nouă, din paiantă, şi o magazie. Sondele 
de mînă, detectoarele cu stetoscop, aparatul Bangs- 
gard pentru detectarea cadavrelor rămăseseră toate 
liniștite. Ușa de la intrarea în cele două camere nu 
fusese atinsă de nimeni. Telefonul nu înregistrase 
nici o convorbire. Maiorul deveni puţin îngrijorat. 
„Nu cumva Mitrache ăsta a fost folosit drept mo- 
meală?“ se întrebă el. Cu gîndul acesta se pregătea să 
părăsească gospodăria şoferului, cînd procurorul îl 
chemă în bucătărie. Îi arătă peretele de lingă ușă. 
Varul era uşor şters. „Urme proaspete!“ stabiliră 
imediat. Și-și rotiră atenţi ochii prin încăperea plină 
cu tot felul de lucruri. Scaune și mese vechi, arun- 
cate dezordonat, un cufăr, cîteva tablouri, un verita- 
bil talcioc. În dezordinea aceea umblase totuși cine- 
va, memoria nu-i înşela pe cei doi. 

„— Şifonierul e la locul lui! remarcă maiorul. Și 
totuşi, lipseşte ceva... 

_— Pendula aceea mare, stil florentin! 

Exact, Marius! 

Se pare că am venit prea tîrziu! 

S-ar putea ca tocmai această întîrziere să ne 


ajute. 
- 'Trecură și în magazie. Deschiseră chepengul de la 
pivniţă. Stiva de lemne era aşezată ca la cercetarea 
făcută în urmă cu trei zile. Solul pivniţei mustea sub 
apă. „Probabil prin gaura de aerisire s-au scurs cî- 
teva rafale de ploaie!“ conchise unul din membrii 


"echipei de cercetare. Maiorul nu răspunse nimic. 
Sea, 
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Cercetă gaura laterală de aerisire şi plecă tăcut spre 
ieşire. Era convins că nu ploaia umblase prin piv= 
niţă. „Ce mister să ascundă și pendula aceea?!“ îşi 
repetă în gînd de cîteva ori. Cu siguranţă că ce 
de mare preț, din moment ce au riscat atîtale Ple 
destul de abătut spre birou. Se interesă încă o da 
de caravana românească a TIR-urilor din Bologn 
Florea Mitrache nu lipsise în ajun. Nici nu se înti 
nise cu cineva suspect. Plecase de dimineaţă sp 
țară. Trecuse deja pe teritoriul iugoslav. „Cine 
fi fost atunci în strada Dornei? Acel al treilea n 
cunoscut, cu siguranță. Unde te afli, Mister X? 
cu cine mai lucrezi, că nu puteai duce la capăt d 
unul singur o asemenea acţiune bine regizată şi dif 
cilă ...“ Monologul lui Dan Adamache se întrerupse 
cînd intră unul din sublocotenenţi. | 

— Paul Grădinaru e în camera alăturată. 

— Să intre! 

Sectoristul pătrunse în birou puţin speriat. Mais 
rul îl pofti calm să ia loc. Paul Grădinaru se aşez 
tăcut pe scaun. 

— Tovarăşe Grădinaru, în noaptea cînd ne-a 
cunoscut, am impresia că mi-ai ascuns ceva. Pen 
asta te-am chemat! 

— Dar n-am crezut, tovarășe maior, că vă inte 
sează Florea Mitrache. : 

— Eu te-am rugat să-mi spui absolut tot ce-ai 
văzut, nu ce ţi se părea dumitale interesant. De un= 
de optica asta? spuse Dan Adamache. ȘĂ 

Tovarăşe maior... E 
Nici un tovarășe maior! 
Tovarășe maior! ... 
Ca să nu mai pierdem timpul, spune nu cumyvi 
reamintit ceva semnificativ? ş 


— Vă referiţi la Getax? 

„_— Deocamdată! 

— Păi, Florea Mitrache a venit pe la vreo şapte 
cu un taxi acasă. Nu mi s-a părut că era ceva im- 
portant. 

Florea Mitrache n-a venit însă singur! 

-Da, a coborit cu trei femei. 

Cu trei femei?! 

Da! A 

Şi de ce n-ai raportat şi asta în noaptea incen- 
diului? De ce, omule?... 

— 'Tovarăşe maior, Mitrache a îost reclamat de 
vreo două ori că are un harem la el acasă, şi nu 
voiam să fie chemat iar pe la miliţie. Mai ales că lu- 
mea cam exagera. 7, se : 

— Pe cele trei femei le-ai văzut la faţă în sea- 
ra aceea? gi a : 

— Nu, că eu eram la vreo cincizeci de metri, 
în colţul străzii. ; 

— Şi au plecat cu Mitrache în cursă? ca 
„— Nu ştiu, pornisem pe strada vecină şi am re- 
apărut pe Dornei cînd am auzit motorul Dieselului 
ambalind puternic. Cred că le luase în cabină, că 
doar pleca pentru mai multă vreme de-acasă. 

— Ai reţinut numărul Getaxului? : 

— Nu! Era o Dacia 1300 bej. V-am zis, mă aflam 
cam la cincizeci de metri şi era seară. 

-— De unde știi, totuşi, că era Getax? Poate era 
o maşină particulară. i : 

— Era Getax, tovarăşe „maior, că avea plăcuţa 
aceea cu „TAXI“ deasupra ei. Mitrache a plătit şi 
taxiul a plecat imediat. 

„..„ Pentru Dan Adamache ziua de lucru era prac- 
tie încheiată. Cornelia îl sună, reamintindu-i că au 
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„= bilete la Operă și că nu-i dispusă să piardă încă ur vorului Petre Veronescu reuşi să zădărnicească pină 
spectacol. Dan Adamache reuși să fie punctual. Se la urmă toate eforturile unor rezinrlae til a că 
i bărbieri, fâcu un duș şi tocmai îşi punea crav. — Vocea lui Petre, e prea r a pre Reaper 
primită cadou de la soţie, cu ocazia aniversării, maior! Nu vorbește liber, parcă di maior de- 
celor doisprezece ani de căsătorie, cînd telefon așa-i spusese Ioana VeponeseH, ȘI i cui fi scos din 
aruncă în eter cîteva sunete scurte. venise limpede că savantul seri Pi în faţa micro- 
— Vă caută Monte Carlo! țară, că el a fost obligat is N aie răpiseră. 
Maiorul porni magnetofonul şi așteptă liniștit... fonului un text compus de na Ub. eee 
vocea lui Petre Veronescu. Și ea veni imediat! Petre Veronescu se supuse, pe arte: recunoaş- 
— Domnul Adamache? ea morţii, dar mizase pe O Cea ÎN e că 
— Da, domnule Veronescu. “ terea schimbării sea Pepi i i a Aaly alte rostit prin 
— La telefon Petre Veronescu. Nu v-aţi plicti firească, liberă. Şi i Mata i sei recepționate ca un 
„ -Sit, stimate domn, cu anchetarea morţii mele? acele + cuvinte ine ae i Ancheta se transformă 
, Maiorul tăcu intenţionat. Ştia că vocea de 1 5.0.5. în largul e pi contra cronometru 
Monte Carlo așteaptă un răspuns ferm: „Nu, dom. brusc într-o verita e i om de ştiinţă. 
- nule doctor!“, după care ar fi urmat citeva p | pentru șalyarea atei pei cută asupra locotonentu- = 
„poziţii sacadate, ca în prima convorbire. Dar maio= „Atacul „din noaptea age că răpitorii au intrat 
rul studiase foarte atent „banda Ziirich-ului“ şi rez lui Dori îi spunea maior 


Să 


x că î şi de- 
plică sec: în alertă. Şi se aştepta să greşească curînd ș 
— Cînd veţi veni în ţară, am să vă explic şi d GISiV ... 
ce nu m-am plictisit, domnule... George Dîm 


d 


Vocea savantului scăpase primele sunete dintr-o 
frază tip, dar brusc receptorul se trînti nervos îr 
furcă, acolo, la Monte Carlo. Trucul eşuase! ... 

Maiorul jubilă decent. Avea acum dovada „re 
giei“. Intuise o asemenea ipoteză în „noaptea al 
a Ziirich-ului“* cum botezase prima convorbirea 
După ce ascultase înregistrarea pentru a opta oa 
cu cronometrul în mînă, descoperise perfecțiunea 
pauzelor din cuvîntul doctorului, pauze calculate 
exact pentru răspunsul lui de la București. Vocea 
savantului fusese imprimată cu multă competen 
pe bandă de magnetofon, dar starea afectivă a doe 


CAPITOLUL XII 


Ioana Veronescu stătea liniştită Ii pat SE 

asculta programul muzical pi la ale ei SI 
ucium! j ile “o obosise, d: 

- zbuciumul ultimelor zile o bo: i SU , 

ei ardeau speranţe cu flacără AA tea dai 

inţă ă atentă a 

i ură. îl ascultase ate ior 

rere şi credinţă p 1 asculta E ea 

i mă, căci i se cer tici, 

dar şi cu oarecare teamă, ai in | 

irectă î ea de salvare a s A : 

are directă la încercar e sal 4 RR 

| Bindul izbînzii îi redă o stăpînire de sine nesp N SO 


- 
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rată. Nu-i spusese lui Tibi care sînt concluziile 


e 
ultimă oră ale specialiștilor, doar doctorului Gr 
gore Călinescu şi Rodicăi Vadu le mărturisise se 
zaționala descoperire. Ioana Veronescu respecta e 
stricteţe planul indicat de maior, așteptînd apelu 
„centrului“. Ştia că are o gardă în casă, 
soana „caloriferistului“ Mihai Todea, și alta af 
Şi sentimentul acesta o întări, Camea era pierdu 
în întuneric. Soţia doctorului nu urmărea o ide 
anume, se amestecau în mintea ei tot felul de 
întrebări, pe fondul unei melodii calme. Deodat 
crainicul de la Radio București anunţă „radiografia 
unui fapt divers“. 'Țipătul unei maşini frâne 
brusc crease parcă accidenţul, Doi reporteri în 
pură să refacă datele dramei. Emisiunea nu-şi p 
pusese, însă, să prezinte aspectul medical al ac 
dentului. Era investigația socială a faptului prin: 
tre toţi cei strînşi acolo, la curba periculoasă de 


— Atenţia, tovarășa reporteră, e calitatea ese 


— Bine că n-a murit, avea viteză! fu de păre 
un biciclist. j 

— Beţia vitezei a făcut deci şi acum victim 
încercă reportera un dialog cu șoferul oprit 
cîțiva metri în spatele Skodei răsturnate. 

— Greşeală, doamnă! răspunse acesta. A fîrîn 
brusc, șoseaua era udă, nu din cauza vitezei s-a ră 
turnat! 

— Credeţi? 

— Da! Şofez de cincisprezece ani, doamnă! Muli 
mă consideră un expert al şoselelor. Putem d 
cuta multe. Și nu numai despre mașini. 
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spa | E: 
— De exemplu? interveni reporterul. calca 
— Despre relaţia om-mașină, despre psihologia 


şoferului. z 


— Concluzia dumneavoastră? e . 
— Există o psihologie a şofajului, adesea igno- 
rată. Oamenii fără sînge rece n-au ce căuta la volan 


„şi nici în prima linie a vieţii! 


“Ioana Veronescu simţi un fior pe şira spinării, 
Subconştientul său răbufni puternic şi o aruncă 
speriată în trecut. Începu să tremure în întuneric, 
îi era parcă teamă să se îndrepte” spre uşă, să 
aprindă lumina. Respira greu, avea „impresia că se 
sufocă, și stomacul îi vibra spasmodic sub impulsul 
fricii. Bîjbti prin întuneric, preocupată să nu facă 
nici un zgomot, ajunse la telefon şi acel „Greşeală, 
doamnă!“ o lovi parcă în moalele capului. Vru să 
țipe, dar era o simplă halucinație. Formă cu res- 
piraţia tăiată numărul maiorului. Acesta o recu- 
noscu imediat. 
— Domnule Adamache, veniţi urgent la mine, 


trebuie să vă spun ceva important, veniţi imediat, 


mi-e frică, domnule maior, mi-e tare frică! .. 
Dan Adamache sosi într-un sfert de oră. Îi des- 
chise Mihai Todea. 
|» — Doamna e sus? 
— Da, tovarăşe maior! 
— S-a întîmplat ceva? i 
— Nu! răspunse locotenentul major mirat de în- 
trebarea gravă a superiorului său. i a e 
O găsi pe Ioana Veronescu înspăimîntată în dor- 
mitorul ei. £ i 
— Domnule maior, credeam că am să mor de 
frică. . 
— Dar ce s-a întîmplat? 


$ — Asasinul acordă interviuri 


pa . Ş- AR 
— Domnule maior, s-ar putea să credeţi că eu 
am avut o criză. Dar eram foarte liniștită, ascultam 
muzică ușoară, aşteptind telefonul dumneavoastră 
de la ora nouă. Și deodată o voce de la radio m-a 
cutremurat. Vocea aceea am mai auzit- 0, domnule 
maior!. 
— Ce voce, -doamnă Veronescu? 
” — Ştiţi, în noaptea incendiului eu l-am sunat 
de la Cota 1400 pe soţul meu. Şi prima dată mi 
s-a răspuns „Greşeală, doamnă!“ Glasul acela l-am . 
auzit şi acum cîteva minute, domnule maior, sînt 
sigură că tot el era. Tot „greşeală, doamnă!“ a pro- 
nunţat şi astă seară, atunci cînd o reporteră a 
Radiodifuziunii l-a întrebat ceva despre un acci- - 
dent. Nu am fost prea atentă la emisiune, aşteptam 
următoarea „repriză muzicală“, dar acele cuvinte A 
dure, ironice „greșeală, doamnă!“ au răvășit totul 
în mine. El era, domnule maior! El mi-a răspuns 
şi atunci la 20 octombrie! Mi-e frică, domnule - 
maior! 
— Liniştiţi-vă doamnă, Ssînteţi în. deplină sigu 
ranţă. Gîndiţi-vă acum că descoperirea dumnea 
voastră s-ar putea să ne fie de mare folos. 
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Dan Adamache sună imediat la Radio. Îl căută - 
pe tizul său, un bun amic. Îi răspunse Nicu Socol, 
apreciatul crainic sportiv. Se cunoşteau. Dan Ada- 
mache îi spuse pe scurt că are neapărată nevoie 
să asculte o bandă de magnetofon difuzată în pro- 
gramul „Orele serii“. În cîteva minute maiorul urca 
în somptuoasa clădire a Radiodifuziunii. Nicolae. 
Soare îl conduse amabil la sursă. Reportera se afla 
încă în clădire, dar era prinsă de programul emi- 


siunii „O zi într-o oră“. Maiorul o aşteptă zii 


de precipitat. Ştia că timpul îl ajută pe adversar. 


î interesau şi secundele. La ora 23 reportera ieşi 
din camera de emisie. O flată interesul pentru acel 
scurt reportaj-verite. Aduse imediat și banda de 
magnetofon. Dan Adamache o ascultă cu ochii în 
tavan, în aşteptarea descoperirii."Și un glas cunos- 
cut luneca degajat pe fişia aceea maronie trecută 
prin discuri și amplificatoare. „Greşeală, doamnă! 
A frînat brusc, șoseaua era udă, nu din cauza vite- 
zei s-a răsturnat! & Maiorul îşi frecă miinile satis- 
făcut. Reportera recunoscu în fotografia întinsă de 
maior pe intervievatul ei. 


% 


A E 


Adamache îl sună pe procuror. Acesta se culcase 
de o oră. 

„— Bătrîne, începu maiorui, cred că nici în noap- 
tea asta nu vom dormi! Îţi trimit urgent o maşină 
şi te duci ca fulgerul acasă la Carol Hăţ. Ia-l şi 
pe Pavel Meszaroş cu tine. Hăţ ăsta e solid, a făcut 
şi judo în tinereţe, şi loveşte năpraznic pe la spate! 
Feriţi-vă ceafa! ... Nu trebuie să ne scape! 

“ Procurorul mormăi ceva somnoros. Dar cuvintele 


“maiorului „cred că nici în noaptea asta nu vom 


dormi!“ răscoliseră în el tot orgoliul de criminalist. 
Și glasul lui Adamache avea o nuanţă optimistă, 
semn că finalul se apropia fericit. 

Peste douăzeci de minute Marius Coste şi căpita- 
nul Meszaroş sunau într-un bloc din Drumul Ta- 
berei. Nici un răspuns. Căpitanul cobori şi-l sună 
de la un telefon public pe Carol Hăţ. Procurorul 
auzi zbîrnîitul strident al telefonului. Inginerul nu 
răspundea. Soneria continua să spargă şi ea liniştea 
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nopţii. Dar nici un zgomot înăuntru. Inginerul nu. 
se afla acasă. Maşina lui era însă parcată jos, în. 
fața blocului. / E 

Căpitanul Meszaroş a rămas de planton în fața. 
blocului inginerului. Maiorul se blama de unul ini 
gur că nu l-a pus pe Carol Hăţ sub o urmărire. 
severă. Pentru orice eventualitate luă imediat legă-. 
tura cu toate punctele de frontieră. Din strada Dor=] 
pei nici un semnal. Maiorul era convins că noaptea. 
va fi mai liniștită decît bănuise cînd a descoperit 
„interviurile“ lui Carol Hăţ. „Antenele“ rămăseseră. 
însă pe recepţie, la pîndă. A 

oa Adamache îl duse pe procurur acasă. Îl rug 
e ag ma profund. „Același lucru îl voi face şi eu! 
inutil maiorul. Avem un asasin, și mîine ne 
st sleau uptă grea. Ap DAE, să-i descoperim şi 

— Crezi că acest Carol Hăţ?.... Ă 
Fi at el ce a depășit cadrul presupuneri- 

or! Numai că e un tip abil şi trebuie să-l lăsăm 
„de cală că ne domină. Atunci îi vom aplica şi 
SA Sua a: graţie. Şi cît de curînd, ascultă-mă 

— Să înţeleg că tot răul duce spre bine? 

— Cam aşa! Îi dăm mînă liberă să vedem 
„trasee“ ne rezervă. E bine să ne creadă niște ine 
pabili. Să nu-l deranjăm. Oricum, băiatul nostru 
intrat într-o criză de timp. Şi asta ne va ajuta Dau 
pe noi! Noapte bună, Marius! Pe miîine!.. 

__ Maiorul porni aparent satisfăcut. Nu se îndrep 
însă spre Piaţa . Rosetti, acolo unde locuia. Ajuns 
iarăși în biroul său. Trecuse de miezul nopţii 
sună pe Cornelia și o rugă să nu-l mai aștepte. E 
ceva urgent, draga mea, te trezesc eu miine dimi= 
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Predeal, 


neaţă, somn ușor!“ Soţia sa se obișnuise cu astiel 


de telefoane, dar, chiar dacă oftă supărată, îi dori 
succes. Ştia că Dan nu pierde nopţile în zadar, că 
se află pe un drum bun. , 


Maiorul avea nevoie de o bandă scurtă, dar tru- 


cată la mare știință. Apelă la colegii săi: 


Îmi trebuie un glas de telefonistă care să în- 
trebe: 123560. Apoi acest DA, după care reintră 
telefonista cu: „Vă caută Cota, 1400%. După aceea 
tot prin telefon îmi trebuie vocea Ioanei Veronescu 


care să întrebe: „Petre, tu eşti?“ Cu asta se rezolvă 


imediat, soţia doctorului ne stă la dispoziţie oricînd. 
Şi în final am nevoie de „Greşeală, doamnă!“. Fi- 
nalul îl am eu! 

O sună pe loana Veronescu, femeia păru puţin 
speriată, era oricum ora unu noaptea. Îi explică 
importanţa fiecărei secunde şi necesitatea acestui 
truc. După ce obţinu cele trei cuvinte: „Petre, tu 
eşii?*, maiorul își ceru scuze pentru deranj şi 0 
rugă pe loana Veronescu să păstreze discreţia to- 
tală. După un sfert de oră maiorul avea banda de 
magnetofon aşa cum o dorise. 


% 


__. Dacia 1300 roşie, cu numărul B-2530 fusese 
văzută în ziua trecută pe Valea Prahovei. Ultima 
dată un plutonier de miliţie o zărise aproape de 
pe la ora șase, făcînd în stînga pe drumul 
spre Pîrîul Rece. Nimeni nu-i dăduse prea mare 
atenţie, şoferul mersese cuminte. Din nefericire 
pentru anchetă nimeni nu reținuse imaginea şofe- 
rului şi nici dacă el era singur sau însoţit în ma- 
șină. Din Breaza un sublocotenent de la circulaţie 
declarase că el remarcase mașina respectivă la Bă- 
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cise să răspundă. Dar ajunse prea tirziu în salonul 
"de la etaj, unde se afla telefonul. La celălalt capăt 
al firului solicitantul pusese receptorul în furcă. 
“Mihai Todea îşi reluă lectură distractivă, întins într-un 
"fotoliu din piele. O pendulă mare bătu de şapte ori, 
puternic. La ultimul acord al pendulei Mihai Todea 
„simţi un şoc puternic în ceafă, o lovitură grea, ca- 
"re-i luă vederea şi minţile. Şi încă o lovitură nă- 
„prasnică, venind parcă de dincolo de omenesc. Mihai 
"Todea rămase amori pe pielea maronie a fotoliului. 
Două pictoare urcară grăbite în dormitorul. Ioanei 
"-Veronescu. Apăru o lanternă. Se deschise şifonierul. 
Mişcări dezordonate căutară ceva într-o cutie 
„de carton presat, frumos ornamentată. Hirtiile 
fluturară speriate, dar rămaseră toate în cu- 
ia de familie. Zgomotul acela de pantofi . grei, 
“cam mari pentru picioarele ce îi purtau, se 
pierdu în bibliotecă. Se deschise repede un sertar, 
se scoase un registru, și o brichetă cu lentilă îl 
parcurse atent. Ajunsese la ultimele două pagini cînd 
se auzi soneria de la intrare. Lanterna de buzunar 
se stinse şi umbra alergă după o draperie. loana 
Veronescu se întorsese mai devreme ca de obicei. 
- Văzînd că nu este auzită de caloriferist, soţia sa- 
vantului îşi scoase cheile şi deschise ea uşa. Îl zări 
pe subofițer dormind dus în fotoliul din hol şi se 
“gîndi să nu-l deranjeze. Urcă pe scara ce ducea 
în salonaşul de la etaj. Nu reuși însă să pună picio- 
rul pe a treia treaptă. Un fulger o despică, arun- 
cînd-o pe firul de aţă dintre viaţă şi moarte sub o 
dublă lovitură nemiloasă, crudă. Femeia se rostogoli 
ca moartă. Omul cu faţa acoperită fotografie și ulti- 
mele pagini ale „jurnalului cafcerului“. Descuie ușa 


neşti, acolo unde avusese o pană d iu. A 
bărbat, atît am văzut eul!“ E ia ceea RENI 
ut eu!“ precizase 

i A a p sublocotenen- 
A Pentru Dan Adamache „datele culese. erau destul 
ră eleron dar ny lipsite de interes. În primul rînd 
Xe ra că mașina era a unei femei, iar proprietar 
pai şise din casă de la ora 20. Şi apoi Carol Hăţ 
i Aia găsit în acea seară, deși maşina lui, Ş 
tă bela ia nemișcată în parcajul di Ş 
ul trimise în grabă un subaltern, 

ră ta mă aid e la Breaza, la suboebieal ă 
E „9 Vase pana de cauciuc. Tinăru a 
A puna eciat pe Carol Hăţ. Dan PE 
I ea normal. O așteptase. În ra ionă | 
. . îi Y E: . 
său intrase şi o asemenea ipoteză de cr te ial 


avea nici un dubiu înă, însă 
Ai . Amiînă, însă, arestarea lui Carol 


CAPITOLUL XIII 


Vila Veronescu avea ă 

: la o tăcere de 
Spa aia sf plecase mai devreme ca ag i 
m nemulțumit de ritmul lent i 

£ e 1 t.al experie 
fă Ioana Veronescu părăsise şi ea casa Fe 
pană se dusese să-şi ia rămas bun de la Rodi 
ia Pra urma să plece a doua zi la prînz într- 
pă sat a atasa Rămăsese doar Mihai Tode 
își schimbase hainele d loriferi sân 
îs 30 done aa iapa. e caloriferist, lăsîn 
| rmică, la subsol. Subofi ă- 
tea liniștit în holul d  răstomnul eva 
i Ș e la parter, răsfoind revis 
Cinema. Telefonul sună lung şi caloriferistul se d 
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de la intrare, stinse lumi i | ă 
ai două trupuri, și patra CB piu te 
„La nouă fără zece cînd ni i 

imediat mîna la tocul eu | e ei a 
total în care căzuse vila îl avertiza 
în curte. Cînd văzu şi cele două 
grabă salvarea. Îl muştrului 
Grecu. 


victime chemă în 


E îs acșe maior, dar n-a intrat şi n-a ieșit 

i ni din curtea familiei Veronescu. Doar soţia 

CI Cutlul a venit la șapte și jumătate ” 
— Cum n-a intrat, Simioane, ci ăsit de 

. ane, cînd am găsi ă. 

persoane cu ţestele zdrobite?! e SRI = 

îi ghia d maior, n-a intrat, raportez că am. 

i a ent şi la musca din zbor. Știam, doar, ce. 

1 s-a întîmplat lui Marcel Dori j 

e Aug i-a lovit pe cei doi, omule, cine? . 

in senin sau ie să în 

i ee na ; trebuie să credem în. 


t numai prin vilă. Sus, 
Pra hol, prin laborator 
Ar ermică. ecau mai ales pantofii 
caloriferistului Mihai Todea, dar era un il greu 
de gaz și păcură. La un moment dat, unul din cîini 
părăsi camera arzătorului, urcă pragul spre încă- 
perea cazanului cu cinci tone de păcură şi începu. 
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Întunericul acela 
se de cum intrase - 


zdravăn pe Simion . 


să schelăie fără astimpăr. Maiorul veni în grabă. 
Cîinele, un lup alsacian, nu se dezlipea de peretele 
din spatele imensului cazan. Dan Adamache scoase 
o lanternă puternică și lumină colțul acela mur- 
dar de păcură. Nu observă nimic deosebit. Cîinele 
se zbătea însă în jurul peretelui. Maiorul ceru re- 
pede un ciocănel. Şi începu să bată cărămizile. 
Sunet plin... Sunet plin... Şi deodată o acustică 
aparte, găunoasă. Cu un fel de levieră lovi puternic 
una din cărămizi. Aceasta căzu, deschizînd un spa- 
țiu nou, întunecos, plin de mister. Maiorul puse lan- 
terna în dreptul găurii. Rămase uluit. În faţa sa 
apăruse un tunel căptușit cu cărămizi, un fel de 
pivniţă veche. Degajă şi celelalte cărămizi care blo- 
cau intrarea. Căzură două bîrne care ţineau zidul 
mobil. Jos nişte săculeţi cu nisip. „Aceştia căptu- 
şiseră peretele dinspre cazan, ca să nu ne dăm. sea- 
ma la o eventuală verificare cu ciocanul! gîndi 
maiorul. În seara asta n-a mai avut timp să pună 
săculeţii la loc. Însoţit de procuror şi de Pavel Me- 
szaroş înaintă atent. Tunelul nu era prea înalt, 
cam 1,70 m, de la sol la plafon, dar avea o lățime 
pentru doi oameni. Fusese o pivniță veche, zidul 
înverzit, pe alocuri sfărimat, o demonstra. La un 
moment dat tunelul se curbă spre stinga şi el își 
schimbă brusc construcţia. Nu mai era din cără- 
midă. Trunchiuri groase din lemn sprijineau pămîn- 
tul ca într-un abataj. Erau bîrne mai noi, de doi- 
trei ani. Maiorul auzi parcă un zgomot ciudat. 
Scoase pistolul. Un şobolan fugea speriat. Ajunseră 
la capătul tunelului. Se aşteptau să-l găsească aici 
ascuns pe Carol Hăţ, dar în faţa lor apăru un para- 
van din placaj, cu un dreptunghi tăiat la mijloc. 
Două lanterne încercară să alunge întunericul. 'Tra- 
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E, Bate. acum, cînd simțeau laţul strîngîndu-se. 
stivă de lemne ancorată solid. Pricepură rapid "Dan Adamache îşi simţea sufletul chinuit de o qi 
lemnele sînt sprijinite cu doi pari pe afară, dar for= „rere grea. Se temea pentru viața savantului. Își 
țară toţi trei porţiunea din faţa deschizăturii din, spuse, însă, că singura speranţă de salvare este ac- 
placaj. Şi un zgomot dezordonat, de „buturugi lovite  ţiunea imediată şi lucidă. 
în rostogolire, risipi ultima enigmă. Se aflau în & Cerceţă în continuare magazia, fiecare centimetru 
magazia lui Florea Mitrache! . Ă "din tunel, centrala termică. Într-un tîrziu găsi o 
— Pe aici l-au scos pe savant! izbucni maiorul, bucată de ciocolată Ciucaş, scăpată lîngă cazan. O 
Pe aici ne-a scăpat şi în seara asta. „puse atent într-un celofan. 
Totul îşi găsea acum explicaţia în mintea maio * 


seră pe dreptunghiul din placaj şi imediat apăru | 


At a: 


rului. Şi atacul asupra lui Marcel Dori, şi perfecţiu-i 
nea incendiului, şi mlaştina aceea din pivniţă cî 
descoperiseră lipsa pendulei .. 

Căutară cea mai mică urmă. În casa lui Mitracha 
nu se ascunsese nimeni. Dealtfel, ar fi fost o solu= 
ție prea facilă. Prin strada Dornei nu ieşise nici Q 
persoană, Pavel Meszaroş fusese foarte atent, maio= 
rul era convins de acest lucru. Aduseră iarăși cîinii 
poliţişti, dar doi dintre ei se obişnuiseră cu mirosul 
de benzină al pantofilor caloriferistului, semn 
agresorul lucrase cu multă dibăcie, din moment 
folosise încălțămintea unui om din casă. Unul d 
cîini se apropie, totuşi, de gardul din fundul cur 
lui Mitrache și se zbătu să-l sară. Trecură în curtea 
cealaltă şi cîinele îi scoase în strada Arad. Merse 
cam treizeci de metri şi se opri. Acolo, agresori 
care ameţise prin lovituri diabolice alte două per: 
soane, urcase într-o mașină. Nu mai exista nici ) 
urmă. 

Dan Adamache reveni în curtea lui Mitrache, ] 
una din gurile tunelului. Era pur şi simplu surpri: 
de metoda aleasă de răpitori. Nu s-ar fi putut gi 
vreodată la aşa ceva. Dincolo de descoperire, îi e 
teamă ca nu cumva răufăcătorii să-l sacrifice 


Dan Adamache se afla în biroul său. Nu mai 

4 ştia exact nici ce oră este. În orice caz miezul nop- 
i se pregătea să bată la ușă. Procurorul Coste 
"rămăsese și el pe „recepţie“. 

— Deci, monolygă maiorul, Marcel Dori lovit pu- 
“ternic pe la spate! Mihai Todea la fel! Ioana Vero- 
„nescu idem!. Aceeași lovitură, aceleaşi efecte grave, 

„ceva mai uşoare în cazul soţiei doctorului. Pro- 
 blema care se ridică este foarte simplă. Prezenţa 
“celor trei incomoda o acţiune teribil de importantă. 
_ Altfel nu riscau. Pentru că, dacă n-ar fi „forţat“ 
cele două atacuri, n-am fi descoperit calea trans- 
 bordării savantului. De ce acest risc disperat?! 
„— Mi-ai mărturisit că un bărba: care a fost în 
pușcărie cu Ilăț îi lăudase lovitura sa deosebită care 
punea cîte trei oameni la pămînt, deodată! inter- 
veni Marius Coste. 
„ — Sincer să fiu şi eu tot la el mă gîndesc. Dar 
uite că Grecu ne întîrzie cu verificarea alibiului in- 
ginerului. 
— Aseară n-a fost acasă, acum nu l-am găsit! . 
— Nu-i totuși o probă! 


see ere? 
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„..Trecuse de 'miezul nopţii cînd Simion Grecu. 
îi comunică maiorului: A 

— Carol Hăţ se află la șantierul de construcţi 
de azi de la ora şase! Este de gardă pînă miin 
dimineaţă. | 

Dan Adamache simţi o durere ușoară spre tîmple 
Procurorul sună totuși la șantierul respectiv şi ve 
rifică. Inginerul se afla acolo. Și nu lipsise nici u 
minut. : 

— E un tip foarte abil Hăţ ăsta, ţi-am spus eul. 
Zarurile, însă, n-au fost aruncate! ... i 


CAPITOLUL XIV 


Convins că a sosit, în sfîrşit, ziua cea mare, 
Dan Adamache îl primi pe inginer cu un zîmbet 
calm care-i lumină chipul de bărbat distins, trecut. 
prin viaţă. E 
— Mă bucur să ne revedem, domnule Piu! N 
ştiu dacă acelaşi sentiment vă stăpînește şi pe dum A 
neavoastră? | 
— Aș fi ipocrit, domnule maior, să afirm că pre- 
zența la miliție mă poate bucura, mai ales, acum, 
cînd m-aţi adus direct de la şantier, după o noapte. 
de gardă. Sînt chiar contrariat de insistențele dum 
neavoastră! ... 
Chiar aşa?! ... 
Am vrut să fiu sincer! 
Sper că veţi fi şi de acum înainte! 
Ca întotdeauna! 


„— Nu ştiu dacă vă referiţi şi la ultima noastră 
“convorbire... . 

"Inginerul, elegant, sigur pe sine, schiţă un zîmbet 
ironic. Continuă dialogul calm: | 
"— Nu înţeleg ce aveţi să-mi reproșaţi!... 

— Eu nu vă reproșez. Mai mult, vă acuz! .... 
dreptul dumneavoastră! Poate e chiar un 
viciu profesional. 

— Să zicem, domnule Piu! Numai că în numele 
acestui viciu eu va trebui să vă întreb, iar dum- 
 neavoastră să-mi răspundeţi sincer la cîteva între- 
bări importante. 

— Credeam că le-am lămurit ultima dată! 

_— Eu n-am crezut! Altfel nu vă mai deranjam. 

_— Înseamnă că vom avea un dialog interesant. 
Va fi o plăcere pentru mine să abuzez de timpul 
“unui detectiv al zilelor noastre, ca să folosesc ter- 
mene din romane polițiste. 

Maiorul: vru să taxeze imediat ironia inginerului, 
dar se stăpîni, gîndindu-se că e mai nimerit să 
apeleze la diplomaţie. Și întrebă de parcă n-ar 
fi auzit ultimele cuvinte ale lui Carol Hăţ: 

— Aţi făcut teatru în tinereţe, domnule Piu? 

Inginerul rămase surprins de întrebare. 

— Niciodată! 

— Cineva susţine, totuşi, că v-a văzut nu de- 
mult purtind o perucă de femeie! 

Inginerul rise forţat. 

— E o glumă bună! Și mie mi-a spus cineva că 
v-a văzut nu demult făcînd de gardă în jurul 
blocului meu. Dar eu n-am crezut așa ceva, vă daţi 
seama ... 

—— Dar sport de performanţă aţi făcut! 

— Nici aşa ceva! 


E 


N 
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iz n ăi ii ic aaa să | aţăt e itru, mii | mai ajută la! nimic, Uite, eu am 

al coaie rata m e sie a a i „de rile despre dumneata, mărturii 
sile Bloţ, île exemplu, mi-a spus şi cum îl învă 
să lovească imparabil pe la spate, sub ceafă. “Sîn 


un specialist, se zice! ri i, şi mie aia? a aa 
N — Exagerări, domnule maior! Pe Vasile Bloţ, ; Dumneata, de exemplu, anti a a e, bcr 
învăţam cum să se apere, el era un tip cam neaj tu upă care în noaptea de oc 
torat. 22, te-ai aflat în casa Veronescu, care avea să 


7 ? 
— Ultima dată cînd l-aţi căutat, aţi vrut, „cuprinsă de flăcări puţin mai tîrziu? ră 
semne, să vedeţi dacă a învăţat să se apere, nu „— Falsă! încercă inginerul să rămînă 


aşa?! ... î — Falsă?! i 
— Ultima dată, acum un an, n-am schimbat ce Nu falsă, ci absurdă, domnule Adamache! 

el decîtţ vreo trei "fraze. V-am mai spus! . A aiorul apăsă decis clapa ip too RA i 
— Văd că l-aţi citit foarte atent pe Mark Pai E al 3560?% se auzi vocea ae urgia aa 
— Nu prea vă înţeleg! $ nse Carol Hăţ. „Vă caută Cota 1400!*. Şi pleul 
— Are acest scriitor o maximă: „Adevărul este  Toanei Veronescu apăru plin: gi ice tu d ea 

cel mai valoros lucru pe care îl avem. Deci, să îl ipă de tăcere. „Greşeală, doamnă!“ încheie c 

economisim“. Şi dumneavoastră faceţi mari econo- vorbirea Carol Hăţ, at 

mii de... adevăruri! i Să inerul se încovoie pe scaun. Fusese i în 
— Este o simplă supoziţie a dumneavoastră, bine=. plin, pe nepregătite. Nu-şi mai ea cai e Ceas 

înțeles. Dar şi eu pot face alte o mie de supo=. — Să vă mai pun o dată banda, domnule 


Zziţii.. Ă "Hăţ? şarjă maiorul. 


— Din nefericire pentru dumneavoastră, eu mai, Inginerul își lărgi nodul de la cravată. aia 

am şi probe pentru aceste supoziţii. căzură, îmbătrînindu-l ui mpi Ali ie ăr- 
Zr ! ă ne: i “batul acela frumos. Arăta stacojiu, ofili 

DR a sotie rates, 29 prea RI | mica fost doar „una din, mărturii, domnule Hăţ! 


— Unde l-aţi dus pe Vasile Bloţ în seara 
20. octombrie? atacă Adamache, accentuînd ultimele 
cuvinte și căutînd insistent privirile inginerului. 
„— Ce vreţi să insinuaţi?! V-am spus că nu l-an 


E 


ede, 


văzut pe Bloţ de vreun an. aur la marile e ear i chiar dacă mai avea | 
: ă 

— Carol Hăţ, deveni maiorul vulcanic, dacă crezi. ele semne de geci i a «și pierdute 
că statul ne plăteşte să ne pierdem timpul cu p zdrobitoare pentru inginer. Caro sil Fa 
veşti, te înșeli amarnic! N-are rost să mai joc se aerul acela care-i conferea presta p i 
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acum un infractor de rînd, căit, învins. Inginerul 
nu încetase însă să gindească, 4 
ă a Sea domnule Piu, că singura dumitale şansă 
i Mea An Pop iaste deschis. N-ai decît de cîști= 

— De acord! bolborosi Hăţ pierdut. 

Atunci, de ce l-ai omorît pe Vasile Bloţ? 

— Pentru că aveam nevoie de savant! 

— A fost ideea dumitale? 

— Nu numai a mea. 

— Dumneata ai construit tunelul, nu? | 

— Da! Asta a fost ideea mea. Eram inginer conz 
structor! ... 

—— Numai pentru George Dimbu ai lucrat? 

Hăţ înţelese că maiorul e foarte bine informat, 


și lucrul acesta parcă îl paraliză. Răspunse, totuşi, 
resemnat, docil: » 3 


— El era creierul acţiunii. 
— E] v-a sugerat incendiul? ; 
— Nu! Asta a fost ideea mea, și a lui Florea 
Mitrache. Dîmbu avea nevoie numai de savant. Si 
l-a avut. Nu-l interesau mijloacele. Ă 
— De ce atunci o crimă? E 
„Inginerul ceru o ţigară. O aprinse calm. Încereă 
să-şi recapete prestanţa. Vorbi puţin indiferen 3 
printre rotocoale de fum, de parcă ar fi diseutaj 
despre ultimul buletin meteorologic, şi maiorul simţi 
o senzaţie de ură şi un dezgust total. 3 
ee Dacă savantul ar fi dispărut, pînă să-l trans 
portăm în Italia, unde urma să vină Dimbu să-l i 
ar îi fost descoperit. Aşa, substituirea ne-a lăsat 5 
lucrăm un timp în linişte. să 
— Dumneata ai avut, deci, ideea substituiriil 
cunoscuseşi doar, pe Bloţ în închisoare. 
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— Da! Acum doi ani cînd am venit la Mitrache, 
l-am zărit pe savant şi am rămas uimit de asemă- 
narea lui cu Bloţ. Un moment am crezut că e 
chiar el. 

— Bloţ a murit în flăcări sau l-ai ucis înainte de 
a-l duce în faţa şemineului? 

— A murit în flăcări. S-ar fi constatat uşor că 
n-a murit ars, dacă îl ucideam mai înainte. N-ar îi 
avut funingine în nări... Bloţ a murit din cauza 
focului. L-am îmbătat criţă, l-am dus la Mitrache 
şi de acolo prin tunel. L-am lăsat în holul vilei, 
zicîndu-i mai înainte că trebuie să fur un cufăr cu 
bijuterii şi nu-l pot căra singur. Am urcat apoi la 
savant. L-am lovit în cap, pe la spate, de a leşinat. 
Pe urmă l-am dus pe doctor în tunel. Am revenit. 
Şi m-am ocupat de Bloţ. L-am urcat, l-am trîntit 
cu capul în şemineu şi l-am ţinut de picioare pînă 
a murit. Am mai stat un timp acolo, cam un sfert 
de oră, după care am dat foc la covor, ştiind că 
flăcările vor invada clădirea ceva mai tîrziu. 

Carol Hăţ povestea cu multă seninătate monstruo- 
zitatea pe care o făcuse. Maiorul se stăpînea cu greu. 
Atitudinea inginerului îl intriga într-un fel, erau 
cîteva contradicții flagrante, dar lăsă dialogul la 
voia inginerului, fără să-l scape o clipă din ochi. 

— Vezi, domnule Hăţ, planul dumitale a fost 
bine lucrat. Dar ai comis o mică greșeală. Capul 
mortului a stat mai mult în foc decît celelalte părţi 
ale corpului, expertiza medico-legală ne-a demon- 
strat fără tăgadă. Aici a fost primul meu semn de 
întrebare. Și mă mai întreb şi acum: dumneata 
singur ai făcut tot acest transport cu Bloţ şi cu 
savantul Veronescu? 

— Fizicul meu nu este o garanţie?! 
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“Bloţ, şi a treia o muieruşcă cu care mi-am petre 


— Eraţi, deci, deghizați! 

— Da! Așa cum eu am fost şi la popasul Romă- 
neşti. Acolo, însă nu-mi pusesem peruca de femeie, 
ci una cu chelie. Eu şi Bloţ am devenit... femei, în 
Pădurea Băneasa. Pot să vă întreb şi eu ceva? 

— Fireşte! ... 

— Ştiaţi de la prima noastră întrevedere că eu 
fusesem cu Vasile Bloţ și Florea Mitrache la Popa- 
sul Româneşti? 

— Da! spuse maiorul, cu dezinvoltură. 

— Un paşaport şi o situaţie în Elveţia. — Şi, de ce nu m-aţi arestat atunci? ... 

— Crezi că el o avea acolo? X — Voiam să descopăr şi alţi eventuali complici. 

— Sînt convins! E Dar în zadar... Şi ca să fiu drept, aşteptam să se 

— Eu nu prea! Dacă ar fi avut o situaţie ca lu3 | producă ceva în vila Veronescu. Flerul meu îmi spu- 
mea nu s-ar mai fi pretat la astfel de acţiuni tică= nea că aţi uitat ceva acolo, improviză maiorul. Este 
loase patronate de cine ştie ce transfugi sau contraz adevărat? ... 
bandiști. Să ştii că în Occident nu umblă cîinii cul — Aveţi o minte mare, domnule maior. Îmi pare 
covrigi în coadă, că sînt destui șomeri acolo. Sîn rău că întîmplarea a dat dosarul meu pe mîna du- 
convins că George Dîmbu vă folosea ca nişte mănuș mneavoastră. 
pentru a scoate „castanele“ din foc. Cum i-aţi fi — Mă flatezi, domnule Hăţ! Dumneata ai comis 
oferit savantul, ori v-ar fi abandonat, ori v-ar fi | cîteva greșeli elementare în lanţ şi era firesc să merg 
chidat. E legea celor de teapa lui! la sigur. 

— Vreţi să-mi ţineţi, cumva, un curs politie — Vă referiţi la atacurile din cele cele două seri? 

— Crezi ce vrei! 'Ţi-am vorbit sincer. Dacă n-a — Exact! Ca să fiu sincer, cred că ne-ai descon- 
suflet în dumneata, degeaba îţi vorbesc. siderat prea mult. Ajungea o singură lovitură. De 

— Mai aveţi o ţigară? ce trei? 

— Poftim! Uitasem și un alt lucru! Spuneai că — Pentru că prima dată trebuia să intru în curtea 
realizat de unul singur tot trucul incendiului. Secto: lui Florea Mitrache să caut un pistol îngropat. Și 
ristul mi-a mărturisit că l-a văzut pe Mitrache co atunci l-am ... adormit, pe cel care supraveghea sta- 


borînd în seara aceea dintr-un taxi, însoţit de t da. Dar nu l-am lovit decît o dată şi nu prea tare. 
: Apoi, a doua oară, cînd am venit prin strada vecină, 


femei. 
— Da, erau trei femei. Una... eu! A doua Vasi sărind gardul la Mitrache, am nimerit peste calori- 


Maiorul tăcu un timp. Cîteva întrebări îl răsc 
leau. Începu, însă, detaşat: i 

— Şi, pentru că tot nu ri avem ce ne ascunde 
i Hăţ, de ce acest risc nebun? Crezi că me= 
TI rise 

ze) Pentru că era o pradă prețioasă, domnul 
maior! deveni inginerul cinic. Şi lucrurile preţioase 
se plătesc foarte scump! E o lege!... | 

— La drept vorbind, ce-ţi oferea George Dimbu 
pentru savant? ; 


sumă frumoasă care se afla în casa savantului. Ne- 


: Li 


eu noaptea. 
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ferist. Trebuia să-l neutralizez, aveam nevoie de o 


.. 


Es du 


șansa doamnei Veronescu a fost să vină exact cînd. 
eu răscoleam sertarele. Ce era să mai fac?!... Nu 
înțeleg însă, cum de mi-aţi luat urma, că folosisem. 
pantofii caloriferistului, îmbibaţi de păcură, și lu-. 
crasem cu mănuşi?! ... 
Maiorul își notă ceva. Îi răspunse apoi lui Carol. 
Hăţ: ş 
— O bucată de ciocolată, domnule Piu, scăpată de. 
dumneata în centrala termică, aceasta a fost „cheia“, | 
A, da, mîncasem o ciocolată cu lapte. A 
Parcă era o ciocolată Ciucaş, de 1,60 lei! 
Da, posibil, nu mai rețin! 
— Şi banii luaţi de la doamna Veronescu, i-ai as-. 
cuns, pe undeva, pe lîngă Pîrîul Rece? | 
— l-am cheltuit într-o singură noapte cu o amică, 
domnule maior! N-am găsit decît vreo 4000 de lei. 
O nimica toată! Uite din ce mi s-a tras mie sfîrşi- 
tult 2. 
— În București v-aţi petrecut noaptea? 
— Nu, am fost pe Valea Prahovei! O iubire ve-. 
che! ... 3 
— Pe savant cum l-aţi convins să părăsească ţa- 
ra? 
— Uşor! L-am adormit! 24 de ore nu se putea scu 
la după hapurile ce i le administrasem. Și în maxim. 
12 ore Mitrache trecea granița cu „,balotul ameste=. 
cat în containerele din imensa mașină. Dacă v-am 
spus sincer, totul, domnule maior, credeţi că pedeap 
sa va fi mai blîndă? F. 
Dan Adamache îl privea contrariat. Omul acesti 
atît de periculos nu opusese nici o rezistenţă. Pove 
tise totul de parcă i s-ar fi acordat un premiu pent 
cele comise de el. Aparent deconectat, maiorul îl s 


să 
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pectă pe furiș. Hăţ fuma plictisit parcă de viaţă, de 
tot. Şi cît de falnic intrase în birou. 

— Mai vedem noi ce se va întîmpla! răspunse 
Adamache într-un tîrziu. Deocamdată, vei fi condus 
la camera 14. Te voi chema eu. 


* 


.„.Era ora 15 şi 20 de minute. „Nord Orient Ex- 
presul mai avea de stat un sfert de ceas în Bucu- 
reşti. Într-unul din compartimentele vagonului patru, 
lîngă fereastră, un bărbat în floarea vîrstei, cu oche- 
lari de soare, răsfoia neatent un L'Humanite. Privi- 
rile îi alergau neliniștite spre peron şi spre culoarul 
vagonului. Locul 33 rămăsese liber și la difuzorul 
Gării de Nord se anunţa plecarea trenului. Cînd mai 
erau exact două minute pînă ca impiegatul să dea 
drum liber Dieselului electric, bărbatul cu ochelari 
de soare tresări puternic. leşi grăbit din comparti- 
ment şi se îndreptă spre una din ușile de urcare. O 
femeie distinsă, îmbrăcată elegant după ultimul ,„,Vo- 
gue“, tocmai îşi urcase valiza din piele neagră în 
dreptul ușii vagonului. Bărbatul cu ochelari luă brusc 
geamantanul şi coborî. Femeia încremeni. 

— Duduie Rodica Vadu, îi şopti confidenţial băr- 
batul, nu acesta este trenul dumneavoastră! 

— Cred că mă confundați, domnule! aproape că se 
răsti dentista, ducînd nervoasă mîna spre valiză. 

— Vă rog să mă urmaţi cu toată discreţia. E în 
avantajul dumneavoastră! Nu cred că v-ar conveni 
să traversaţi gara cu cătuşe la miîini, mai zise Ma- 
rius Coste. 

Femeia îl urmă cu un aer revoltat: „Vă cam ba- 
teți joc de oameni, o să răspundeţi pentru abuzul 


acesta! ... Urcară într-o mașină care-i aștepta la ie- 
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şirea dinspre bulevardul Dinicu Golescu. Peste ze 
minute, Rodica Vadu intra însoţită de procuror în. 
biroul maiorului. 

— Bănuiesc că s-a comis o mare greşeală, domnule. 
Adamache, încercă dentista să-şi impună cît mai re- 
pede punctul de vedere. E 

— Probabil, duduie Vadu! Pînă una alta, poate. 
vreţi să ne daţi geanta dumneavoastră. j 

— Numai geanta?! ... 

— Nimic altceva!... 

— Vă credeam mai cavaler, domnule maior! 

— Şi eu vă credeam altfel! 

Rodica Vadu întinse cu greu poşeta ei din piele. 
verde de şarpe. Maiorul scoase o pudrieră, o oglindă, 
o batistă, un rimel, o sticluță cu tuș, pașaportul, 
mică cutie din plastic, un stilou, o agendă. 

— Unde aveţi microfilmele, duduie Vadu? 

— Nu permit să mă trataţi ca pe un infractor, to= 
varășe Adamache! se răsti dentista. j 

— Dacă nu vreţi să ne spuneţi dumneavoastră cul=. 
pa va fi mai grea. Dar, mă rog! Marius, verifică tu 
pudriera, vezi că fundul mi se pare cam gros. Eu 
am să cercetez pereţii poşetei. a 1 ACR 

În cîteva clipe pudriera din aur se desfăcu și şase 
foiţe din celuloid fluturară pe masa maiorului. E 

— Ce spuneţi, duduie Vadu? Cu siguranţă că ci- 
neva a vrut să vă facă un rău!... E 

Rodica Vadu clipea nervos, furioasă. 

— Eu nu știu nimic! se revoltă ea. N-am nici n 
amestec în toată treaba asta. E o înscenare! Protes= 


«tez! ... 
— Parol?!... întrebă ironic Marius Coste. 
— Pot fi cel mult un complice! 
Li 


la 


— Ştiţi că noi avem o vorbă românească: ori furi, 
ori ţii sacul, totuna e! Oricum, e bine că începeţi să 
vă apropiaţi de adevăr. La început negaţi complet, 
acum sînteţi complice! E un progres, trebuie să re- 
cunosc! Semn că ne vom înţelege curînd. 

— Simple speculaţii de-ale dumneavoastră! 

— Zău, duduie Vadu? Scuzaţi-mă, dar dincolo de 
pretinsele speculaţii sînt multe lucruri care vă acu- 
ză. 

— Scorneli! Vă trebuie un Acar Păun şi m-aţi gă- 
sit pe mine. Altfel vă pierdeţi salariile, ăsta-i adevă- 
rul, domnule maior. Tot ce spuneţi dumneavoastră 
despre mine sînt simple scorneli! ... 

— Ioana Veronescu susţine contrariul! 

Dentista holbă ochii. Găsi însă un zîmbet prefăcut 
cu care să pareze atacul maiorului. 

— Eu am o părere foarte bună despre doamna Ve- 
ronescu. 

— Din nefericire, şi dînsa avea o părere foarte 
bună despre dumneavoastră. 

— De ce credeţi că nu mai are? 

— Pentru că ieri i-aţi dat întîlnire la dumnea- 
voastră acasă şi aţi făcut-o să vină degeaba. 

— A venit mai devreme decît trebuia! 

— Unde, duduie Vadu? 

— Cum, unde? La mine acasă! 

— Credeam că a venit mai devreme decit trebuia 
la dînsa acasă. Altfel, nu vă obliga să o loviți atît de 
tare încît să o lăsaţi fără cunoștință. 

Rodica Vadu păli. O transpiraţie rece îi apăsă 
fruntea. Își aprinse o ţigară. Încercă să-și ordoneze 
puţin gîndurile agitate de tensiunea momentului. 
Ziîmbi leneş, prin rotocoalele de fum. 

— Vă contrazic, domnule maior! 


— lar faptele vă contrazic pe dumneavoastră! 
— Fapte?! ... 


— O, sfântă inocenţă! ... Fapte, duduie Vadu, îap- 


te! 


— Eu nu recunosc nici un fapt! N-am comis ni- 


mic în afara legii! Şi vă rog să lămurim odată ce do 
riţi de la mine! 


— Să ne mărturisiţi adevărul! Atît! Să ştiţi că noi 
putem și aştepta! Dar, vă punem în temă, că avem 


de pe acum foarte multe probe şi mărturii... 

— Domnule maior, la ora asta eu trebuia să f 
în tren spre Cehoslovacia și R.D. Germană, iar du 
mneavoastră mă reţineţi aici pentru că vreţi să fa- 
bricaţi nişte vinovaţi! 

— Eu credeam că trebuie să fiţi în tren spre Au 
tria şi Elveţia, duduie Vadu. Aceşti dolari găsiţi în 
căptuşeala poşetei, peniţa Redis şi tușul negru îmi 
spun că voiaţi să-l imitaţi pe George Dimbu. 

— E o calomnie! Mă confundați cu ticăloșii du= 
mneavoastră de toate zilele! Altceva nu mai ştiţi, în 
liecare om vedeţi un infractor, refuzaţi să gîndiţi 
nu vă pasă că mă calomniaţi. 

— Şi filmele experienţelor din domeniul cancer 
lui tot o calomnie sînt? 

— Nu ştiu nimic despre aceste filme! 

— Carol Hăţ susţine contrariul. Vreţi să-i citi 
declaraţia? insinuă maiorul, întinzîndu-i o hîrtie o 
recare. 

Ochii dentistei scînteiau de ură. 

— Bestia, ştiam că n-o să-şi ţină gura. 

— E alături, duduie, şi v-ar putea auzi! 

— Ticălosul! zise dentista ca pentru ea. Mi-a p 
mis că, dacă va fi nevoie, se va sacrifica pentru 
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ne, pentru iubirea noastră. Să crezi în cuvîntul de 
bărbat! ... 

— Duduie Vadu, speculă maiorul momentul, ingi- 
nerul Piu susține chiar că dumneavoastră aţi fi ticluit 
această poveste cu Vasile Bloţ și răpirea savantului. 

— Asta ca să mă înfunde pe mine pînă la git, ne- 
mernicul! 

Rodica Vadu rămase un timp îngîndurată, fără să 
mai răspundă la vreo întrebare. Maiorul intui peri- 
colul. Femeia se gîndea că afirmaţia cu mărturisirile 
lui Hăţ ar putea fi un truc al miliției. Şi atunci ma- 
iorul, anticipînd mișcarea, ca un şahist versat, ieşi 
din birou. Îl aduse pe Carol Hăţ în faţa uşii, o în- 
tredeschise, atît încît cei doi să se vadă și îi şopti 
ironic inginerului: 

— Dinsa susţine că sînteţi un ticălos. O cunoaşteţi 
cumva? întrebă maiorul cu vădită ironie. 

Carol Hăţ făcu eforturi vizibile să nu izbucnească 
într-o cascadă de înjurături. Scăpă totuşi printre 
dinţi: „Tirfă ordinară“, şi uşa îi despărţi rece. 

Cînd reveni, maiorul o găsi pe Rodica Vadu spă- 
şită, cu ochii învolburaţi. Adamache se afla la timo- 
nă, avea toate datele jocului şi nu-i mai trebuia decit 
recunoaşterea de către făptaşă. Dar ştia că şi în a- 
ceastă linie dreaptă trebuia să-și dozeze reacţiile, să 
se muleze perfect pe psihologia inculpatei. Aşa încît, 
după ce-i oferi şi Rodicăi Vadu o cafea și o ţigară, 
o întrebă: : 

— Cînd te-ai gîndit la „afacerea Veronescu“, du- 
duie Vadu? Răspunde-mi, însă, numai dacă poţi fi 
sinceră. 

Doctoriţa începu un monolog lung ca o spovedanie, 
vrînd parcă să se mai elibereze de coșmar: 
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— Odată am fost cu Piu Hăţ la Slănic-Moldova. 
El a oprit pe șosea pentru un cunoscut. Era Vasile 
Bloţ. M-a uimit asemănarea dintre savant şi Bloţ. 
Nu i-am spus nimic lui Piu, dar peste vreo lună, 
după o noapte de dragoste, i-am mărturisit. El mi-a 
zis atunci că întîmplarea asta ne-ar putea aduce bani 
trumuşei. Și a insistat să-l cunoască pe Veronescu. 
Cum să i-l prezint însă, că nici eu nu prea discuta- 
sem cu doctorul Veronescu?! Dar cum făceam parte 
din anturajul intim al lui Tiberiu Veronescu, l-am 
luat într-o seară şi pe Piu cu mine lao partidă de 
remi și l-am prezentat drept verișorul meu. Tibi mă 
curta, Piu era puţin cam gelos și ambii au înţeles că 
ceva nu-i în regulă. A doua zi, Tibi m-a repezit la 
telefon. Am rămas însă, în continuare, în relaţii bune 
cu doamna Veronescu, care mă simpatiza. Piu rămă- A 
sese şi el uluit de asemănarea dintre Bloţ şi savant, 
şi mi-a impus să ţin legăturile cu familia Veronescu. 
Eu îl iubeam şi nu-l puteam refuza. Asta se petrecea 
acum un an şi jumătate. Într-o zi, peste vreo două 
luni, Piu m-a chemat la el acasă ca să-mi prezinte pe 
cineva. Era Florea Mitrache, pe care-l știam de la 
Tibi, de vreo doi ani. Ică Mitrache fusese căutat în. 
Italia de fostul lui vecin George Dimbu, care i-a 
propus o afacere mare. I-a indicat să ţină legătura 
cu Carol Hăţ, pe care-l cunoscuse mai înainte prin 
intermediul soţiei sale, una din*fostele amante ale 
lui Piu. George Diîmbu ne oferise şi o soluţie exce- 
lentă: ne procura niște pastile străine „Antrenyl“, ce. 
calmează durerile spasmodice. Noi le pisam şi le 
puneam în mici săculețe de celofan. Le luam la un 
preţ de nimic și le vindeam apoi contra unor sum: 
foarte mari ca medicamente împotriva cancerulu 
Cu gîndul la minuni, oamenii cumpărau zeci și su 
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de pacheţele miraculoase. Prafuri obișnuite! Profi- 
turile m-au sedus imediat, Mitrache n-a rezistat nici 
el tentaţiei, mai ales că Piu Hăţ îl avea la mînă cu un 
i aj ilegal. 

Pe ei vindeaţi? o întrerupse indignat ma- 
a sute cincizeci-trei sute de lei pachețelul. 
Mitrache descoperise şi el sursa Antrenylului și afa- 
cerea mergea excelent. Eu lansam 7vonuri la poli- 
clinică despre miraculosul medicament, Ică făceta re-- 
clamă prin ţară, în curse, Piu pe şantier. George 
Diîmbu ne pusese însă o condiție. Ne oferise acest 
mijloc de profit, numai și numai să i-l ducem pe sa- 
vant cînd va fi aproape de „marea descoperire a 
medicamentului împotriva cancerului. Dar noi prin- 
sesem gustul miilor în serie și nu ne împăcam defel 
cu gîndul ca Petre Veronescu să ajungă la „desco- 
perirea secolului“, cum a denumit-o presa. Eu și cu 
Piu l-am răpit pe savant, dar ne-am dat seama că 
va fi foarte greu să-l scoatem din ţară, după răpire 
nici nu mai intenţionam așa ceva. 

"Dan Adamache asculta cu oroare monologul den- 
tistei. Îşi dădea seama că inginerul Hăţ minţise cu 
dezinvoltură, derutînd şi luînd toate asupra lui pen- 
tru a o salva pe Rodica Vadu. pe care o mai iubea. 

— Dealtfel, continuă dentista, dacă dumnea- 
voastră nu mi-aţi fi dat acel telefon, întrebindu-mă: 
„Doamnă doctor, la ultima şedinţă i-aţi terminat lui 
Petre Veronescu două plombe laterale! Jos sau sus?“, 
savantul ar fi fost astăzi mort. Atunci, însă, eu am 
dat alarma și Piu, deghizat într-o bătrînă, v-a urmă- 
rit în cimitir, dezgropînd cadavrul lui Bloţ. Intrasem 
în alertă generală. 
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— Tocmai din acest motiv nu înţeleg ce rost mai 
avea să-i duceți microfilmele lui George Dîmbu? 

— Aveam nevoie să depunem o garanţie pentru a 
ne mai finanța în Elveţia! Noi i-am spus că va fi 
foarte greu să-l scoatem pe savant din ţară. În cele 
din urmă voiam să-l lichidăm pentru ca afacerea 
noastră cu prafurile să nu eșueze. Vă daţi seama ce 
ar fi însemnat pentru mine și Piu vînzarea în far- 
macii a unui medicament eficace în tratarea cance- 
rului! ... Cum George Dîmbu, dirijat şi el de un ano- 
nim mai mare,.ne presa mereu să-i ducem „materia- 
lul“, l-am mai ţinut în viaţă pe Veronescu, sperînd 
că îşi va reaminti cât de cît de experienţele sale. Des- 
coperirea substituirii ne-a obligat însă să-l folosim 
în alte scopuri. Adică pentru înregistrarea benzii de 
magnetofon expediată prin Mitrache în Italia, unde 
l-a aşteptat George Dîmbu, care a încercat să vă de- 
ruteze decisiv. Aflînd de impasul în care am intrat, 
George Dîmbu a acceptat pentru moment și acele 
microfilme. ; 

— De aceea dumneata ai fost la un pas de a li- 
chida trei oameni: pe Marcel Dori, pe Mihai Todea 
și pe Ioana Veronescu. 

— De unde v-aţi dat seama că eram eu? 


— Pentru că ai aplicat cîte două lovituri. Carol | 4 


Hăţ, care a vrut să te salveze — poţi să o afli acum 
— a luat toate faptele asupra sa, mărturisind că îi 
era suficientă o singură lovitură. Ajungea! Dumnea- 
ta, ca femeie, cu un oarecare complex, ai aplicat însă 
şi o a doua lovitură pentru siguranţă. Cu destul suc- 
ces! Ca să fiu sincer, prima dată n-am știut că ești 
dumneata. E drept, una dintre „victimele“ dumitale 
reţinuse că, înainte de a fi lovit, a văzut parcă o fe- 


meie în spatele lui. Afirmația însă spunea prea pu-. 
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“ţin! A doua oară, cînd am descoperit şi ingeniosul 


tunel, am ajuns la dumneata datorită unei bucăţi de 
iocolată Ciucaş, scăpată probabil din neatenţie. Cînd 
te-am vizitat eu ultima dată la policlinică, mîncai tot 
ciocolată Ciucaş! ... Totuşi, şi așa ai lucrat foarte 
bine. Ai purtat pantofii caloriferistului, iar afară, în 
curtea dinspre strada Arad, ai folosit tot încălțăminte 
bărbătească. Numai că bucata aceea neînsemnată de 
ciocolată, mușcată de dumneata la jumătate, păstrase 
mulajul dinţilor. Firesc, te-am descoperit foarte u- 
sor. Mai ales că primul semn de întrebare încolţise 
în mintea mea cînd te-am sunat de la Arcul de Tri- 
umf şi te-am întrebat de plombele doctorului Vero- 
nescu. Cîteva clipe ţi-ai pierdut respiraţia, atunci, și 
mi-ai răspuns cu voce foarte şovăielnică, speriată. 
Te-aş întreba şi eu ceva: de ce a trebuit să-l faci 
inofensiv pe Marcel Dori, în noaptea aceea ploioasă? 

— Pentru că urma să-l transportăm pe savant din 
strada Dornei. Drogat cu Amital, el a dormit cîteva 
zile bune în tunel. Chiar şi atunci cînd aţi făcut per- 
cheziţia în casa lui Mitrache, tot acolo se găsea. A- 
fiînd despre deshumarea de la Bellu, ne era foarte 
limpede că apele sînt tulburi şi trebuie să-l ducem 
pe Veronescu departe de „zona minată“. Şi, atunci, 
cu microbuzul luat de la Piu de pe șantier să nu fie 
văzut de nimeni, eu l-am dărîmat pe cel care m-ar 
fi putut observa, cu o lovitură tare. Piu şi cu Dimbu 
au intrat în curte, eu am dus maşina mai departe, 
am făcut un ocol pe strada cealaltă, ca să nu o re- 
marce cineva în faţa curţii lui Mitrache, am revenit, 


am urcat pendula cu savantul adormit în ea, și ne-am 
oprit la un prieten de-al lui Piu, pe lingă Otopeni. 
— Ai spus Dîmbu? Şi el v-a ajutat? 
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— Da, Dîmbu cel bătrin! Piu l-a ademenit. şi pe 
tatăl lui George, promiţindu-i că, dacă ne ajută, îl 
va duce şi pe el în Elveţia. Și bătrinul a crezut, ca 
şi mine dealtfel! De asta l-a şi obligat să plece în 
satul lui, lîngă Rîșnov, ca să nu bată la ochi în stra- 
da Dornei. 

— Şi savantul? 

— De savant eu nu mai ştiu nimic! Nu ştiu dacă 
nu l-a lichidat Ion Dimbu. Normal trebuia să-i facă 
de petrecanie cînd l-aș fi sunat eu din Austria sau 
Elveţia, unde aș fi ajuns tot prin falsificarea paşapor- 
tului. Dar ultimele dispoziţii ale lui Piu în privința 
savantului nu le mai cunosc... 

— Ideea cu transportarea doctorului Veronescu la 
Rîşnov în mașina dumitale a cui a fost? 

— A mea! I-am spus lui Piu că e mai bine să-şi 

lase Dacia lui parcată în faţa blocului, pentru a vă 
deruta. Ştiam că îl urmăriţi, o trăsesem de limbă pe 
Ioana Veronescu! 
— Şi ne-aţi derutat, trebuie să recunosc! Am în- 
țeles pînă la urmă trucul. Cît despre soţia savantu- 
lui să nu crezi că ai reuşit să o tragi de limbă! Noi 
am sfătuit-o să-ţi mărturisească că-l suspectăm pe 
un anume Carol Hăţ. Prietenia dumitale mi s-a pă- 
rut cam ciudată, avînd în vedere diferenţa de vîrstă. 
Oricum, femeia aceasta a crezut în dumneata cu O 
naivitate care putea să-i fie fatală. 

„.. Dan Adamache apăsă pe un buton. Se deschise 
uşa pe unde intrase Rodica Vadu. La interval de 
un minut apărură Florea Mitrache, Ion Dimbu şi Ca- 


încet. Cîteva secunde de așteptare şi apăru cu paşi 
apăsaţi savantul Petre Veronescu. Îi fixă cu dispre 


rol Hăţ. Se priviră toţi patru cu ură. Maiorul apăsă 
al buton. O ușă mascată, din dreapta, se deschise 


pe cei care se gîndiseră să îl omoare. Carol Hăţ 
Rodica Vadu, lon Dimbu şi Florea Mitrache se chir- 
ciseră pe scaune, cu capetele căzute, ca niște figu- 
„_rine de plumb, fără respiraţie, fără grai. 
i — Dacă dumneavoastră n-aţi fi lăsat în mod os- 
„tentativ cît mai multe amprente în Dacia roșie 
_B-2530 a Rodicăi Vadu, n-am fi ajuns să ne în- 


[i p trebăm unde ne poate duce drumul pe la Pîriul Re- 


"ce, se auzi glasul maiorului. Ne-aţi ajutat enorm, 
tovarăşe Veronescu! Și cu înregistrarea pe acea 
bandă, și cu amprentele! Altfel, ticăloșii aceștia v-ar 
fi sacrificat numai și numai pentru a vinde nişte 
prafuri ordinare drept medicamente împotriva can- 
cerului, speculind naivitatea unor bolnavi ajunși 
în pragul disperării. ş 
— Eu n-am făcut decît să-mi apăr viaţa pînă la 
„ultima iluzie. Meritul e al dumneavoastră, tova- 
_răşe maior, și al colaboratorilor dumneavoastră. În 
„zilele acelea de tortură, cînd am zăcut în tunel ca 
într-un cavou, în clipele reci cînd cu ţeava pis- 
„tolului fixată în ceafă citeam la microfon un text 
ticluit de aceşti nemernici, singura mea speranţă 
eraţi dumneavoastră, pe care nu vă cunoşteam, dar 
„în care credeam. Nici acum nu-mi vine să cred că 
„această doctoriţă, la care soția mea ţinea ca la un 
„om adevărat, a putut să mă lovească cu atîta bru- 
„talitate, că vecinul Ion Diîmbu s-a purtat așa de 
„barbar, acolo, lîngă Rîșnov, unde m-aţi găsit în acea 


„ YVyrbesc despre inginerul Hăţ care-mi rîniea tot 
timpul, întrebîndu-mă cu cinism cum vreau să fiu 


„ omortt: lovit în cap, împușcat sau otrăvit?! Iar dacă 


' dumneavoastră n-aţi fi acţionat cu atita perspica- 
citate şi decizie, atunci, cu siguranţă că astăzi sau 


ina 


„pivniţă rece acum cîteva zeci de ore, ca să nu mai 


“3 


_... a IRI CA DZ sali: 


în cel puţin cîteva zile aş fi fost găsit mort prin 
cine ştie ce văgăună. Pentru că erau hotăriţi să 
| mă lichideze, nimeni nu avea nici un scrupul!... . 

„.„.O linişte dureroasă stăpînea încăperea. Se a- 


li = a 

i uzea doar ploaia cum spală natura de toamnă, de. “Pi! 

| frunze moarte şi de uscături. Cei patru acuzaţi cli- i 
peau greu, obosiţi. Savantul îi studie pentru ultima Î 

| oară, cu dispreţ şi mîhnire. Dădu din cap, într-un -- 


zîmbet rece, pornit din milă. Își luă rămas bun de 
la maior şi procuror, mulţumindu-le încă o dată Ai 
pentru salvarea vieţii, lui. În uşă se opri o clipă şi 4 
“aruncă o privire spre Carol Făţ: 1325 

— Domnule inginer, pe sora dumitale tot eu sper : 
să o vindec de cancer! ... 
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